那一天我哭個(gè)不停，第一次覺得自己要是叫狗蛋或者老鼠崽就好了。
一、堵人
放學(xué)后，昌哥帶著我們把高壽堵在小巷子里，圍上去就是一頓好打。他一邊揍人，嘴里一邊罵：“你不是嘚瑟的很，叫什么高手嗎？怎么怕得不敢還手了？一個(gè)膽小鬼，居然也敢和麗麗班長(zhǎng)走得那么近？”
高壽是真名，六年級(jí)，和昌哥同班。午休的時(shí)候他幫班長(zhǎng)把一摞作業(yè)本搬到了老師辦公室，得到了一句“謝謝”，還有現(xiàn)在昌哥這一頓打。奇怪的是，雖然他的個(gè)頭是全校最壯實(shí)的，卻并不愿意打回去，只是安靜地看著對(duì)方。
結(jié)果搞得昌哥更加生氣了，一拳接一拳地打出去。我閉上眼睛不敢去看，聽覺卻越發(fā)靈敏，突然發(fā)現(xiàn)這有點(diǎn)像媽媽在廚房里剁肉的聲音，最終只留下一灘肉糜。突然被人猛推了一把，嚇得我趕緊睜開了眼睛——是昌哥，他又隨手抓了另外幾個(gè)人扔了過來。原來他打累了，要換我們上去。
我們這幾個(gè)都是三四年級(jí)的，平常也就是跟在昌哥后面湊湊人數(shù)，連大聲嚇唬人這種事都沒做過。現(xiàn)在卻要我們上去打人？這是不可能的事呀！所以幾個(gè)人你推我，我推你，就是沒有一個(gè)人敢站出來。
看見昌哥這么做，高壽氣得想打人，可最后還是疼得跌在了地上。他嘴角流血，臉上也有淤青，疼起來齜著牙就更加嚇人了。膽子最小的孩子嚇壞了，扁扁嘴就想哭，被昌哥狠狠瞪了一眼，嚇得一哆嗦反倒打起嗝來。其他孩子不敢再猶豫，一起沖上去打高壽，我也急忙跟上去踹了一下他的大腿。
大概是我的表現(xiàn)太差了，昌哥一把抓住衣領(lǐng)把我拎起來，抬腿踹向了高壽的肚子，用行動(dòng)給我解釋什么是真正的踹人。那一下，好像殺魚時(shí)爸爸把活魚往地上狠狠的一摔，高壽疼得“嘶”了一聲，立馬就彎下了腰。昌哥用眼神示意我照著做，我聽話地走上前，對(duì)著高壽的肚子又來了一腳。我小胳膊小腿的沒多少力氣，但在那瞬間高壽還是把身體繃得緊緊的，可見是真的很疼。
昌哥終于笑了，抬了抬下巴：“阿迪，打人就要往最軟的地方打，而這罵人嘛，”他像突然想到什么好點(diǎn)子，蹲下去靠在高壽的耳邊笑著說道：“哎，高壽，你家那個(gè)瘋子?jì)屵€好嗎？該不會(huì)又偷跑出來，要去河里面摸魚吧？”
高壽停止了掙扎，終于開口說了話，聲音冷冷的：“不要罵我媽，不然我不客氣了?！?/p>
看見高壽生氣昌哥高興極了，轉(zhuǎn)過頭對(duì)所有人笑著說道：“聽說那個(gè)瘋子連澡都不會(huì)洗，還是高壽幫忙……”哪知他的話還沒說完，躺在地上的高壽忽然彈起來，右手握拳猛地揍了過去。昌哥沒提防，被打得往后退了好幾步，張口吐出了一口帶血的唾沫，疼得破口大罵：“不就一個(gè)瘋子，還不是你親媽呢，要這么拼命嗎？我看瘋的是你吧，啊？”
高壽沒再說話，繼續(xù)往昌哥身上撲過去，兩人頓時(shí)扭打成一團(tuán)。怕真的出事，幾個(gè)高年級(jí)的馬上沖過去拉住了高壽，讓我們幾個(gè)小的扶了昌哥先走了。我回頭看了一眼，發(fā)現(xiàn)高壽雙眼通紅，渾身都在發(fā)抖，才知道他是真的生氣了。
二、送藥
吃過晚飯，我偷偷溜到了后排巷子其中一戶人家的外面，熟練地爬上墻邊一米來高的草垛，趴在墻頭往下望：高壽果然坐在老樹下面，他往手心倒了一些藥酒，直接按住受傷的地方使勁揉搓。我知道這樣可以去掉淤青，越用力越有用，可是也更加的疼。有些地方還破皮了，碰到藥酒跟撒了鹽一樣火辣辣的，高壽卻只是皺了一下眉頭。
看見院子里沒其他人，我從墻上跳下來走到他面前，偏著頭不肯看他：“哼，你別以為我會(huì)跟你說對(duì)不起，我又沒有錯(cuò)?！笔堑模液透邏凼钦J(rèn)識(shí)的，還是很熟的那種；但沒有人知道這件事，我今天還跟著大家一起打了他，往他最痛的地方打。
聽完我的話高壽就笑了，伸手揉了揉我的頭發(fā)：“阿迪確實(shí)沒有做錯(cuò)什么，不用不好意思?！?/p>
我哼了一聲表示自己沒有不好意思，然后把口袋里的藥油和膏藥全掏出來放到他面前，坐到一邊繼續(xù)看他擦藥。最嚴(yán)重的就是肋骨那里，光是拉起衣服這個(gè)動(dòng)作就讓他流了很多汗，我終究還是忍不住問他：“你為什么要做讓昌哥生氣的事？不是自己找打嗎？”
“嗯？我做了什么讓他生氣了嗎？”高壽覺得很奇怪，我卻不知道怎么回答，總不能說因?yàn)槟銕桶嚅L(zhǎng)拿了一下作業(yè)本吧？這是好事呀。那就是因?yàn)椴缬憛拕e人做好事了？應(yīng)該是的，畢竟他是學(xué)校的壞老大，是不可能喜歡做好事的。我對(duì)自己想清楚這件事的緣由感到非常滿意，卻不知道要怎么解釋，所以直接用一句話做出了結(jié)論：“總之，昌哥說什么就是什么，你照著做就行了。被他打可是很疼的?！?/p>
高壽沒有繼續(xù)問我為什么，因?yàn)樗诓聊樕系挠偾啵瑳]法開口。對(duì)于這塊淤青我印象很深刻，那是昌哥第一拳揍的地方，同時(shí)也是最明顯的。這讓我有了新的疑問：“吶，你這么厲害，為什么不早點(diǎn)打回去？非要?jiǎng)e人罵你媽了你才動(dòng)手，這不是傻嗎？”
雖然高壽一家人剛搬來我們這沒多久，不過村里人都知道他媽是個(gè)瘋子，要不是被他爸關(guān)在家里，是會(huì)拿著刀跑出來砍人的。不過我敢肯定，說這句話的人一定沒見過高壽的媽媽——因?yàn)樗掷锬玫牟皇堑叮呛煤每吹男↑c(diǎn)心，還笑嘻嘻地叫我吃呢。
那時(shí)候，其他小孩喊著“瘋子來啦”就全都跑掉了，剩我一個(gè)人拿著小點(diǎn)心不知道怎么辦——它看起來好好吃，可是在外面亂吃東西會(huì)被奶奶打的?？蛇@么好吃的東西，我真舍不得把它還回去呀！所以在村口奔流不息的大河邊，我和她就這樣相互看著，直到太陽落山，直到高壽和他爸爸喘著氣趕了過來。確定自己的母親沒事之后，高壽哭著抓住我的手，不停地說著“謝謝”。
我認(rèn)得他，是前天和昌哥一起堵著打的那個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生，個(gè)頭高大但是很好欺負(fù)的那個(gè)。我掙脫不了他的手，只好望著環(huán)繞村子的那條大河發(fā)呆，心里想著：為什么要跟我說“謝謝”，是因?yàn)樗蚕矚g吃那塊小點(diǎn)心嗎？不過他又不拿回去。還有，都六年級(jí)了還哭得這么大聲，這個(gè)人真不害臊呀。
這時(shí)候，那個(gè)不害臊的人又笑了起來：“不傻啊。我爸說了，我長(zhǎng)得這么高這么大，是為了保護(hù)家里人，不是為了欺負(fù)別人的。”
“可我奶奶說了，你媽的兒子早就死了，她才會(huì)瘋的。你是她從垃圾堆里面撿回來的，根本不是一家人。”為了證明自己知道這件事，我張口就把奶奶和鄰居說的話搬了出來，還帶著點(diǎn)得意地望著他。
聽到這些話，高壽愣了好久才回答我：“阿迪，不是生你的人才是你的父母，同樣的，不是親兄弟姐妹才是一家人。現(xiàn)在，你也是我的家人啊。”
家人？這個(gè)詞讓我想起了爸媽帶著弟弟遠(yuǎn)去的背影，還有長(zhǎng)途汽車尾氣撲面而來的惡心感，突然就有點(diǎn)生氣：“哼，什么家人不家人的，我才不需要這種東西呢！”
三、偷窺
放學(xué)了，我慢吞吞地走到學(xué)校旁邊的小巷子里，那里是昌哥的地盤。奇怪的是，大家沒有像平常一樣圍在一起大聲討論哪個(gè)女老師或者女學(xué)生的名字，昌哥也是靠在墻上一直看著我。這種怪異的安靜讓我渾身發(fā)冷，不由得縮了縮脖子，快步走向那幾個(gè)低年級(jí)聚集的地方。
走到一半，昌哥說話了：“阿迪，你昨天晚上去哪了？”
我嚇得舌頭打結(jié)：“沒……沒去哪兒啊，就在家里面看電視?！?/p>
“是嗎？昨天晚上我派人去高壽家門口盯著，怎么他說你從里面出來了？難道你背叛我了？”
我終于想起來了，昨天生氣過頭，最后是打開高壽家的大門直接沖回家的，哪知道被昌哥的人抓了個(gè)正著。我的臉一下子就燒了起來，手心開始冒汗，不知道現(xiàn)在要怎么說才好，被發(fā)現(xiàn)的話肯定會(huì)被打死的！
昌哥看見我這樣早就什么都明白了，卻并沒有打罵我，反而笑著說道：“對(duì)了，之前是誰說那個(gè)瘋子是在院子里洗澡的，我們今天就去看看吧?！?/p>
這可真是個(gè)好辦法，如果我是高壽那邊的人，肯定是反對(duì)的?？墒?，我怎么可能反對(duì)昌哥說的話呢？他是那么厲害，一拳就可以把我打趴下了。所以我立馬表示贊同，還笑著說了可怕的話：“我還知道有個(gè)草垛可以上去看，沒有人會(huì)發(fā)現(xiàn)，我?guī)銈內(nèi)グ?。?/p>
高壽的家我很清楚。在村子里的最后一排，從左往右數(shù)第三間，旁邊有個(gè)死胡同，爬上草垛就能夠到那棵老樹的枝干。那無數(shù)的葉子就是最好的遮擋，要是小心翼翼的話，在上面坐一天都不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)。
看到這個(gè)草垛、這棵老樹，昌哥一邊拍拍我的肩膀表示滿意，一邊示意大家往上爬。我站著沒動(dòng)，因?yàn)檫@里就可以聽得很清楚了：院子里有提著水桶走過來的聲音，有整桶水被倒進(jìn)盆里的聲音，還有一下一下舀水的聲音，最后高壽說了一句：“媽，可以洗了?！?/p>
聽見這句話大家往上爬的動(dòng)作更快了，昌哥拿手推了我一把，要我也跟上去?？晌业哪X袋有點(diǎn)發(fā)蒙，不知道要跟上去干什么?？磁讼丛鑶?？可是有什么好看的？我在五歲的時(shí)候就看過了啊。
以前一床棉被可以用好久，但再厚實(shí)的棉被也有變得硬邦邦的一天，結(jié)成一塊一塊的讓人咯得慌。這時(shí)候就有做彈棉被的生意人，帶著一頂帳篷和全部家當(dāng)，走過無數(shù)的村子。那些舊棉被又臭又黑，彈的時(shí)候也很嗆人，所以我們大多不喜歡往前面靠，而是跑到帳篷的后面——看別人在塑料棚里面刷牙、洗臉、煮飯，和洗澡。
當(dāng)然，彈棉被的女人洗澡的時(shí)候是不會(huì)讓我們這些野小子靠近的?？墒菐づ衲敲幢。锩孢€開著燈，誰都可以看見她洗澡的每一個(gè)動(dòng)作，和下垂的乳房。在最后，當(dāng)她把剩下的半桶水提起來從脖子往下倒的時(shí)候，我甚至聽見了水滴下來的聲音，想要扒開那礙事的帳篷看個(gè)清楚。最后是媽媽把我拉了回來。她用手捂住我的眼睛，第一次這么嚴(yán)厲地對(duì)我說話：“阿迪，不能偷看別人洗澡，會(huì)長(zhǎng)針眼的?！?/p>
所以，現(xiàn)在昌哥是想要我們都長(zhǎng)針眼嗎？大家都那么興奮，難道長(zhǎng)針眼是很開心的事嗎？那媽媽為什么要阻止我呢？還說被看的人會(huì)很傷心，高壽的媽媽也會(huì)很傷心嗎？現(xiàn)在這些人是我?guī)н^來的，連從草垛那里偷看這件事都是我說的，那高壽肯定是最傷心的那一個(gè)吧？明明他昨天才說我是他的家人，但我卻……
昌哥還在繼續(xù)推，我卻不愿意再做這樣的事，從他身邊閃過去就往高壽家門口跑，邊跑邊喊：“高壽快出來，豬大腸要帶人偷看你媽媽洗澡啦?！?/p>
是的，昌哥姓朱，名字有三個(gè)字，叫起來和“豬大腸”很像。據(jù)說這個(gè)名字讓他小時(shí)候被嘲笑了無數(shù)次，這也是他現(xiàn)在喜歡打人的主要原因。只要是好聽或者諧音好的名字，都是他的主要打擊對(duì)象，比如說高壽，比如說我。
高壽家的大門“嘩啦”一下打開了，最先沖出來的是高壽的爸爸。他在門邊抓了支大掃把，直直地往昌哥那群人走去，嚇得他們立馬就逃走了。高壽跟在后面，一看見我就開始傻笑，很高興的樣子。他爸爸也開心地走過來摸了摸我的腦袋，搞得我頭發(fā)濕濕的，這才發(fā)現(xiàn)他兩只手上都是泡沫。
高壽拉著我要往院子里走去，我不肯，急得大叫起來：“放開我，我不要長(zhǎng)針眼，也不要你媽媽傷心啊?！备闱宄业南敕ê螅邏酆退职侄脊笮ζ饋?，我這才知道他家并沒有在院子里洗澡，只是廁所剛好離院墻比較近而已。
“超子，來，來吃糖。”我這才發(fā)現(xiàn)高壽的媽媽也出來了，頂著一頭泡沫躲在門后邊，側(cè)著頭招呼我過去。
高壽之前和我說過，他爸媽原本想給自己的孩子起名“高超”的，可是那個(gè)孩子用不到了。后來撿到的他也是經(jīng)常生病，他爸爸便給他起名“高壽”，就是長(zhǎng)命百歲的那個(gè)“壽”。
四、提問
那我的名字有什么特別的含義嗎？我想了好一會(huì)兒才記起自己的全名，畢竟已經(jīng)很久沒想過這兩個(gè)字了，沒想到現(xiàn)在回想起來，還是會(huì)覺得左邊臉頰火辣辣的疼。
那一天，爸媽帶著弟弟離開了。前幾天我就知道爸媽要外出打工的事了，他們告訴我弟弟還小會(huì)一起帶過去，而我要讀書就留在爺爺奶奶家吧。我知道爸媽的做法是對(duì)的，因?yàn)榇笕丝偸菍?duì)的，可是這跟我的心情沒有任何關(guān)系。我還是覺得不開心，只留下我在老家，好像就我一個(gè)人被拋棄一樣?？墒菦]有人來問一下我的想法，即使沒人會(huì)按我希望的去做，至少問一問也好啊。
日子過得再慢，爸媽離開的時(shí)間還是到了。還記得那天下了小雨，同學(xué)們?cè)诎嗉?jí)門口討論要不要打傘，我已經(jīng)第一個(gè)沖出去了。為了趕上爸媽的班車時(shí)間，我走了平日里沒走過的小路，然后在巷子口撞到了昌哥。
那時(shí)候我還認(rèn)不得他，又急著趕路，說了句“對(duì)不起”后就想跑開。哪知道他突然問我的名字，聽了之后抬手就給了我一巴掌，打得我耳朵嗡嗡地響。我覺得這個(gè)人簡(jiǎn)直就是個(gè)瘋子，大叫著揮著拳頭想要打回去，結(jié)果又被昌哥耍著打了好幾下。臉很疼，身上也疼，又想起爸媽要走了，我不由得哭了起來，第一次覺得自己要是叫狗蛋或者老鼠仔就好了。
大概是怕我哭斷氣了，昌哥很快就走了，只是等我趕到車站爸媽和弟弟也已經(jīng)離開了。我不知道他們坐的是哪一輛車，只知道長(zhǎng)途汽車都是往右手邊這個(gè)方向開出去的，就跟在最近一輛車后面邊哭邊跑。其實(shí)我還想喊著“爸爸”或者“媽媽”的，可汽車帶起來的灰塵直直地沖進(jìn)我的鼻子和嘴巴，不肯讓我喊出來。
后來，再被昌哥打了兩次我就學(xué)乖了，每次他一問我的名字，我就說自己叫阿迪。昌哥覺得我有眼力，讓我跟在后面做個(gè)跑腿的，說以后就可以幫他做大事了。我不知道大事是什么事，還是使勁點(diǎn)著頭，只要不再被他打就好了。
從一年級(jí)到三年級(jí)，兩年間我見了十幾個(gè)因?yàn)樽约旱拿直淮虻牡姑沟埃河械霓D(zhuǎn)了學(xué)，有的看見昌哥就繞路走，也有的和我一樣聰明地?fù)Q了名字，這樣就不用再擔(dān)心被打啦。我也一直相信只要聽昌哥的話就可以好好活著，不聽話就只能像個(gè)老鼠一樣怕這怕那，沒有人可以違背他。
可是，直到高壽轉(zhuǎn)過來的那天，一切都變得不一樣了。他照樣被堵在了小巷子里頭，昌哥照樣開口問他叫什么，他照樣傻乎乎地說出了自己的全名：“我叫高壽，你要叫我高手也行?！?/p>
我覺得高壽肯定是故意的，因?yàn)椴缫幌伦泳蜕鷼饬耍ⅠR揮手就讓我們上去收拾他。高壽的樣子讓幾個(gè)高年級(jí)從一開始就防著他，但打了幾下之后就發(fā)現(xiàn)這個(gè)人根本就不會(huì)還手，于是打得更狠了。這真是一個(gè)奇怪的人，即使臉腫得和豬頭一樣，還是大咧咧地笑著，好像一點(diǎn)都不疼。
高壽這下完全惹怒了昌哥，真的是見一次打一次，我就沒見過他這么生氣過。當(dāng)然我也沒見過高壽這樣的人，在昌哥的拳頭下，每一次都能大聲而且完整地說出自己的名字，完全不會(huì)覺得羞恥。
不像我一樣，我覺得喊出自己的名字是非常不應(yīng)該的一件事。在遇到昌哥之前，我的名字說出來可能只會(huì)讓剛見面的人樂一樂；剛遇到昌哥的時(shí)候，我在想是不是不應(yīng)該叫這樣的名字，畢竟它是一個(gè)會(huì)讓人生氣的東西；沒多久我就不再提自己的名字了，因?yàn)樗且话褧?huì)讓別人生氣、也會(huì)讓自己很疼的刀子；直到最近遇到高壽，我才開始想自己的名字究竟是什么。
今天是我第一次主動(dòng)打電話給爸媽。大概是信號(hào)突然變好了，我可以清楚地聽到他們聲音里的欣慰，弟弟更是直接搶過電話跟我哭了起來：“嗚嗚，哥哥我好想你啊，你什么時(shí)候過來看我??？”說了很多好話，弟弟才肯把電話還給爸媽，他們開口第一句話就是：“阿迪，等我們找到合適的學(xué)校馬上就把你接過來，你再等我們一下吧?！?/p>
原來爸媽并沒有拋棄我，我松了一口氣，突然覺得留在這里也不是什么難過的事了。想了想，我終究還是問出了那個(gè)問題：“爸媽，你們當(dāng)初給我起這個(gè)名字，是希望我天下無敵嗎？”
嗯，我的名字就叫吳迪。當(dāng)初跟別人介紹自己的名字，我還會(huì)很臭屁地加上一句：“就是天下無敵手的那個(gè)無敵哦?！辈贿^遇到昌哥的那天我心情不好，現(xiàn)在也還活得好好的，所以那次應(yīng)該是沒加上這句的。
大概沒想到我會(huì)問這個(gè)問題，爸爸愣了一下才回答：“這做父母的，是肯定希望孩子好好的，名字也會(huì)起一些比較好聽的。但實(shí)際上呢，叫是這么叫，平平安安就好了。”
我忽然想起了昌哥的名字——達(dá)昌，看來他的父母也是一樣的想法吧。只是被人連名帶姓一叫就成了笑話，要是他像我一樣找爸媽談一下，現(xiàn)在是不是就變得完全不一樣了呢？
我想把自己的想法跟爸媽分享一下，結(jié)果剛一說出口，媽媽就夸張地笑了起來：“什么，豬大腸？哈哈，怎么會(huì)有父母給孩子起這種搞笑的名字??？真是笑死人了?！?/p>
我生氣地掛上電話，覺得剛剛的自己笨死了，大人怎么可能還記得名字這回事呢？
