世界上是否有一種東西能突破國家、文化、種族和年齡的隔閡,讓所有人在一瞬間心意相通?
斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo)的《頭號(hào)玩家》就是這樣一部作品。
據(jù)全球規(guī)模最大的游戲娛樂媒體IGN稱,電影里有多達(dá)138個(gè)隱藏彩蛋。
但是,里面還有一顆最大的隱藏彩蛋。

《創(chuàng)世紀(jì)》
第一天,上帝創(chuàng)造了光;
第二天,上帝創(chuàng)造了蒼穹;
第三天,上帝分出了大地與海洋;
第四天,上帝創(chuàng)造了日月星辰;
第五天,上帝創(chuàng)造了水中的魚和天上的鳥;
第六天,上帝創(chuàng)造了野獸、牲畜和爬行的動(dòng)物,當(dāng)然,還有人類——“于是,神照著自己的形象創(chuàng)造人,就是照著神的形象創(chuàng)造了他”。
老套的故事讓你困了嗎?別睡了,問題來了:如果上帝照著自己的形象創(chuàng)造了人,那么,在之前的五天,他照著“什么”創(chuàng)造了日月星辰、飛禽走獸和大地天空呢?
柏拉圖用“理念論”來解釋這個(gè)事情。
正如上帝造人一樣,在創(chuàng)造鳥的時(shí)候,上帝(神創(chuàng)論中的神)心中必定先有一個(gè)鳥的“樣子”,必定是提前有一個(gè)“構(gòu)思”,柏拉圖稱之為“理念”。
你如果有買房的經(jīng)歷,一定會(huì)遇到這樣的情況:實(shí)際交付的樓房,永遠(yuǎn)只能無限的接近樓房的設(shè)計(jì)藍(lán)圖,永遠(yuǎn)沒辦法建造成和設(shè)計(jì)藍(lán)圖一樣。這個(gè)藍(lán)圖就是樓房的理念。
蘋果有蘋果的理念,香蕉有香蕉的理念,天下萬物莫不有其理念。就像用模具做出的蛋糕,無論你如何努力,總是有各種的缺陷,無法呈現(xiàn)完美的狀態(tài)。
用理念可以解釋什么是人生的意義。意義就是你人生的理念,是你一生的設(shè)計(jì)藍(lán)圖。你一切的努力就是接近藍(lán)圖的構(gòu)想,但你只能無限的接近,因?yàn)槟愕脑O(shè)計(jì)藍(lán)圖是如此完美,在你前進(jìn)的過程中,總會(huì)有這樣和那樣的缺憾,你永遠(yuǎn)在仰望著它。
理念讓蘋果手機(jī)成為智能手機(jī)時(shí)代的王者。當(dāng)你看著蘋果手機(jī),當(dāng)你握著蘋果手機(jī),是否有一瞬間認(rèn)為,智能手機(jī)就應(yīng)該是這個(gè)樣子的?蘋果手機(jī)就是最接近理念的智能手機(jī)。如果沒有技術(shù)變革,沒有新品類誕生,或蘋果公司發(fā)生重大失誤,其他的手機(jī),只能無限接近蘋果手機(jī),但永遠(yuǎn)無法超越它。因?yàn)槔砟钍俏矬w最完美的那個(gè)唯一狀態(tài)。
我們重新認(rèn)識(shí)了身邊的萬物,再看看我們生活著的世界。
康德發(fā)現(xiàn)時(shí)空觀和十二范疇(其中有我們熟悉的因果律),不是客觀世界里的客觀規(guī)律,而是我們?nèi)祟愄烊坏恼J(rèn)知模式。
打個(gè)比方,當(dāng)你握著手機(jī)在看文章的時(shí)候,如何知曉這個(gè)手機(jī)“真實(shí)”的樣子呢?你知道它是硬的、圓潤的、紅色的、沒有味道、敲擊它會(huì)有點(diǎn)悶的聲音……這一切,是你感官傳達(dá)給你的信息,這個(gè)手機(jī)形象是你感官信息的匯總而已。如果你天生耳聾,那么你對(duì)手機(jī)的感覺就缺失一環(huán);如果你是圣斗士,擁有第六感、第七感甚至到第九感,那么你對(duì)手機(jī)的感覺又會(huì)不同;如果你是動(dòng)物,看到這個(gè)手機(jī)會(huì)和人類完全不同。
所以,你永遠(yuǎn)無法認(rèn)識(shí)世界的真相,能夠認(rèn)識(shí)的只是感官所呈現(xiàn)給你的內(nèi)容。那個(gè)“真實(shí)的世界”康德稱之為本體;感官所呈現(xiàn)給我們的世界,康德稱之為現(xiàn)象,與佛教所謂苦海,本意相近。
我們其實(shí)一直帶著一副有色眼鏡看世界,我們被因果鏈條死死扣住,無論我們?cè)趺凑垓v,都在苦海之中,只有抵達(dá)彼岸,脫離現(xiàn)象世界,進(jìn)入本體世界,才能涅磐,得到自由。
可是我們不是佛祖,我們也不是哲學(xué)家,我們作為普通人,難道只能永遠(yuǎn)在這現(xiàn)象世界沉淪,在苦海中掙扎?
叔本華給了我們一個(gè)在苦海中短暫涅磐的方法:審美
當(dāng)我們陷入物我兩忘的審美時(shí)刻,時(shí)間和空間不復(fù)存在,藝術(shù)品不再作為表象之物,我也不再作為表象之我,物與我一并從因果鏈條里脫身而出,不沾染任何欲望,不再受意志的盲目驅(qū)動(dòng),物成為純粹的理念,這種瞬間就是佛家所說的涅槃。
就像你努力攀登,達(dá)到山頂?shù)囊豢?,震撼于眼前無限風(fēng)光,剎那間迷醉其中,你會(huì)忘記時(shí)間流逝,忘記了整個(gè)世界。這時(shí)的你突破了現(xiàn)象世界,觸摸到了風(fēng)景背后唯一的理念。
這種能夠讓人突破現(xiàn)象世界,觸摸到理念的作品,就是王國維在《人間詞話》中所說境界最高的作品。
我們?nèi)绾尾拍軇?chuàng)造出最高境界的作品?
從直觀出發(fā)創(chuàng)造你的作品,而不是從理性出發(fā)。拋棄自我意識(shí)、欲望以及對(duì)厲害關(guān)系的算計(jì),完全沒有功利性地、沒有自我地去創(chuàng)造一件作品。而理性是利用現(xiàn)象世界的規(guī)則,最大限度呈現(xiàn)作品直觀理念的方式,或者說理性是連接本體與現(xiàn)象世界之間的橋梁。
打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔?,農(nóng)民挑糞施肥,望著施過肥的,聞著臭的莊稼,他獲得的感覺卻是美的。但這是從理性出發(fā)獲得的,是相關(guān)利益驅(qū)動(dòng)的,因此仍在表象世界中,受其因果束縛,用王國維在《人間詞話》中的境界來解釋,就是境界低了。
但當(dāng)這個(gè)農(nóng)民偶然看到春花秋月、山河湖海的時(shí)候,他或許在某一瞬間沉迷進(jìn)去,忘記自己,忘記計(jì)算天氣會(huì)不會(huì)影響自己的收成。在這種時(shí)候,他就是在用直觀觀察事物,由此進(jìn)入了審美之境。
就如你讀辛棄疾的“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”一樣,這首被王國維評(píng)為最高境界的詞作,它沒有從說理出發(fā),就是單純抒發(fā)那種悲喜交加的感情。你只要多讀幾遍,就會(huì)陷入詩人構(gòu)建的藝術(shù)幻境中,體會(huì)到純粹的美。
我們重新認(rèn)識(shí)了世界,回頭再看《頭號(hào)玩家》,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的眼鏡不同了。
大多數(shù)分析文章是從理性層面出發(fā)。比如有人說《頭號(hào)玩家》的故事結(jié)構(gòu),簡單無新意,單線程;眾多的彩蛋拼湊完成度高,但也不是很難實(shí)現(xiàn);論視覺效果,《千星之城》只在其上(但它的故事講的實(shí)在太爛,虎頭蛇尾,不像呂克貝松的風(fēng)格)。這些層面的評(píng)論都是從人類認(rèn)知和理性出發(fā),沒能觸及本質(zhì)。這就是為什么很多人有技術(shù)、有實(shí)力拍一個(gè)這樣的電影,但仍然不會(huì)成功。
因?yàn)榫辰绮煌?/p>
回到上帝造人之后,你問他:“你為什么要?jiǎng)?chuàng)造這么多東西呢?”
他最可能的回答是:“玩”。
是的,斯皮爾伯格制作這部電影的出發(fā)點(diǎn),就是直觀的玩。從他之前拍的電影,比如《失落的世界》、《ET外星人》、《圓夢巨人》等,可以發(fā)現(xiàn),他擁有一顆純粹的“玩之心”。
玩是人類的本能,是無目的性、純粹的自發(fā)。在這種狀態(tài)下,我們進(jìn)入物我兩忘的狀態(tài),體會(huì)到玩的理念那種極致美感。
從《頭號(hào)玩家》從各種情境中,都透露了從“玩之心”出發(fā)的直觀行為。
比如反派boss索倫托給游戲創(chuàng)造者哈利迪端咖啡的時(shí)候,試圖說服哈利迪在游戲中加入理性的、利益的規(guī)則,這降低了游戲境界,結(jié)果被討厭規(guī)則的哈利迪直接無視了。
第一個(gè)鑰匙關(guān)卡的設(shè)計(jì)理念:讓玩家后退才取得鑰匙。就是讓你無視利益和理性,單純的去玩。
最后一個(gè)鑰匙關(guān)卡的設(shè)計(jì)理念,更是直白的說明,通關(guān)不重要,重要的是享受玩的過程,去尋找游戲中比通關(guān)更有趣的彩蛋,才是玩的本質(zhì)。
而當(dāng)主角獲得鑰匙后,在簽字的一刻,突然明白了玩的理念,從而放棄了簽字。
當(dāng)反派boss縮倫托打開車門,想用手槍打死主角的時(shí)候,看到那個(gè)彩蛋,那個(gè)沒有任何作用的彩蛋,單純的彩蛋,他那顆低俗的心瞬間被觸動(dòng),進(jìn)入了最高的審美境界,就像前面說的那個(gè)農(nóng)民,此刻,他找回了失落已久的玩之心,所以,他放下了手槍。
從直觀出發(fā),呈現(xiàn)玩的唯一理念,才能創(chuàng)造出最高境界的作品,才能讓所有觀眾在一瞬間心意相通。
而所有的故事情節(jié)設(shè)計(jì),彩蛋的整合,CG效果的開創(chuàng),都是為最高境界的玩服務(wù)的,它才是核心。否則,從技術(shù)和故事上去模仿,這世界上有很多導(dǎo)演都可以,但卻只有一個(gè)斯皮爾伯格。
但這部電影最大的彩蛋卻不是玩之心。

友情才是這部電影最大的彩蛋。
友情是現(xiàn)象世界中最接近本體世界的感情。親情受DNA影響,愛情受兩性影響,只有友情,純粹的友情是現(xiàn)象世界中受因果鏈條影響最少的感情。所以有“人生得一知己足矣,斯世當(dāng)以同懷視之”的說法,也有錢鐘書先生的“假使戀愛是人生的必需,那未,友誼只能算是一種奢侈”的名言。
游戲創(chuàng)造者哈利迪臨死的時(shí)候,才終于醒悟,友情是他身邊最寶貴的財(cái)富,比他用玩之心創(chuàng)造出的綠洲還要接近本體世界。但他卻失去了友情,讓他懊悔一生,所以他設(shè)計(jì)了游戲中最大的彩蛋,讓人知道,珍惜身邊的友情,那才是真正看到見、摸得著、可以讓你在苦海中獲得自由的東西。
你是否還擁有玩之心? 你是否擁有純粹的友情?祝福我們找到人生旅途中那枚最大的彩蛋。