第一次知道拓片，是在一本舊書里。那是一張照片，黑底白字，字跡雖不清晰，卻透著一種滄桑與厚重，仿佛從歷史深處走來(lái)，滿是歲月的風(fēng)霜。雖被深深吸引，但那時(shí)的我只是仰望，并沒有主動(dòng)去觸摸了解。
真正觸摸到拓片，是在一個(gè)周日上午。那天，陽(yáng)光正好，微風(fēng)不燥，我本想去區(qū)作協(xié)的創(chuàng)作基地，尋一處安靜的角落，看書、喝茶，享受一上午的悠閑。未曾想我竟在無(wú)意間，撞進(jìn)了永清兄傳拓技藝的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。
區(qū)電視臺(tái)小宋扛著攝像機(jī)，陳局和學(xué)賓在幫忙，我也趕緊上合梯，在墻上掛拓片。
永清兄從哪里學(xué)的這門技藝，我并不知曉，也不好意思問。我只知道，他是恢復(fù)高考后的哈工大畢業(yè)生，曾擔(dān)任縣計(jì)委副主任，又從統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)的位置上退休。之后的日子中，他一頭扎進(jìn)了對(duì)肥鄉(xiāng)文化的研究里，執(zhí)著且癡迷。
他用多年的時(shí)間，把全區(qū)能搜集到的碑文拓了個(gè)遍。那些碑文大多樹在野外，拓一通石碑，風(fēng)吹日曬不說(shuō)，往往要花上大半天的工夫，可他卻樂此不疲。
談話間，他從角落里取來(lái)一個(gè)長(zhǎng)方形的建筑殘件，小心翼翼地放在桌面上，那動(dòng)作，輕得仿佛生怕驚擾了什么。我們湊近一看，殘缺的磚雕上隱約可見“高照”二字，學(xué)賓頓時(shí)脫口而出：“完整的是不是‘吉祥高照’？”
永清兄并未回答，只是自顧自地取來(lái)一只排筆，脊梁彎成一張拉滿的弓，絨毛掃過(guò)浮雕紋樣時(shí)，縫隙里的積年塵垢簌簌離開。窗外斜射過(guò)來(lái)的光，映在他青筋凸起的手背上，那專注的神情，恍若在擦拭新生兒嬌嫩的肌膚。在宣紙覆上器物的剎那，羊毫排筆游走如撫琴，紙面隨著筆鋒發(fā)出蠶食桑葉的沙沙聲。水霧從噴壺細(xì)孔中彌散成虹，濕潤(rùn)的纖維漸漸透出古物獨(dú)有的青灰色澤，宛如褪色的膠片在暗房中顯影。當(dāng)拓包蘸著松煙墨叩擊紙面時(shí)，他手腕懸停的弧度帶著屏息凝神的虔誠(chéng)，斑駁銘文從虛空中次第浮現(xiàn)，先是“高”字，接著是“照”字，最后整個(gè)浮雕如褪色的蝴蝶，在墨香里抖開了翅膀。
我的手心沁出薄汗：這哪里是拓印，分明是歷史的記憶讓我們今天觸摸！
幾天前，我剛?cè)ミ^(guò)北京的琺瑯廠，看了景泰藍(lán)的制作流程。工人們?cè)阢~絲間心細(xì)如發(fā)地對(duì)各色礦物質(zhì)進(jìn)行充填，那專注的神情，讓我內(nèi)心突然有了一種久違的寧?kù)o。
其實(shí)，尋一方僻靜的空間，全身心地投入某項(xiàng)工作，何嘗不是人生的一大享受？與酒色財(cái)氣的滿足相比，讓自己能長(zhǎng)時(shí)間專注于自己的愛好，才是靈魂最大的豐盈。
在等待紙墨變干的間隙，永清兄直起腰來(lái)，為我們講解傳拓技藝的流程，以及各個(gè)環(huán)節(jié)的注意事項(xiàng)。末了，他指著墻上懸掛的作品，講起了創(chuàng)作經(jīng)歷。
這是我第一次接觸這項(xiàng)技藝，過(guò)程雖不復(fù)雜，意義卻十分重大。我們知道，墓碑多是有主的，墓主人的后人或持有者不會(huì)賣，也不可能將其轉(zhuǎn)移到室內(nèi)。但若任其長(zhǎng)期風(fēng)化，上面的重要記載，就會(huì)被如梭的歲月蝕刻成粉末。
碑刻雖是歷史的化石，但拓片無(wú)疑更利于保存。太多的時(shí)候，一塊墓碑或墓志銘，既是墓主人的私有財(cái)產(chǎn)，更是那一段時(shí)間痕跡的保留。即使以后碑沒了，拓片還在。
比如這塊“順故浙江紹興府會(huì)稽縣沈公之神墓”碑，其中的“順”字，指的是明末李自成的大順政權(quán)。墓主人出生于浙江紹興會(huì)稽縣，生前任直隸廣平府肥鄉(xiāng)縣主薄，安葬時(shí)間是甲申年五月初二。大順政權(quán)存在時(shí)間不長(zhǎng)，留下的痕跡不多，因此這座碑也就彌足珍貴。
李自成大軍由成安殺來(lái)肥鄉(xiāng)時(shí)，這位沈主薄沒有像其他同事那樣慌張地逃走，反而留了下來(lái)。沒想到不多久，他便因病去世了。更巧的是，他死在了大熱天，不可能運(yùn)回千里之外的老家，兩個(gè)兒子只好就地埋葬，并立了碑。就這樣陰差陽(yáng)錯(cuò)，客觀上為肥鄉(xiāng)留下了一處記載那個(gè)短暫朝代的古跡。
透過(guò)拓片，我仿佛觸摸到了歷史，感受到了先人的智慧，內(nèi)心滿是敬佩。如果沒有這張綿軟的紙片，那段只閃爍了一下光亮的瞬間，豈不是要被歷史長(zhǎng)河淹沒？
這位沈主薄在世時(shí)做了多少大事，我們無(wú)從知曉，只是因?yàn)樗麅蓚€(gè)兒子立了塊碑，幾百年后的今天，我們還能記得他。如今有了這方傳拓作品，這位沈主薄的故事或許還會(huì)在以后更長(zhǎng)的時(shí)間中閃耀著。
“人生自古誰(shuí)無(wú)死？留取丹心照汗青?！被蛟S能在這個(gè)世界留下曾經(jīng)存在的痕跡，便是人生在世的終極意義。
攝制結(jié)束時(shí)，學(xué)賓要拜師，永清兄欣然接受，手把手地把原來(lái)的流程又走了一遍，不厭其煩。我替他們高興。
每一個(gè)探索地方文化的人都不是孤獨(dú)的，他們擺脫了世俗的糾纏，沉浸在自己的愛好里，而且有高山流水般的知音，以后的日子絕不會(huì)寂寞。
不覺間，已過(guò)中午，我們自然地奔向飯局。餐桌上，永清兄面對(duì)我們輪番的祝賀，不到二兩的白酒，也是一飲而盡。我認(rèn)識(shí)他多年，曾在餐桌上偶有相逢，但他這樣豪爽地喝酒，我從未見過(guò)。顯然，這位仁兄是發(fā)自內(nèi)心的高興。
永清兄送給我一方拓片，我沒打開看，仔細(xì)放在我隨身帶的書包里，回去后，有的是揣摩的時(shí)間。
收下這枚泛著松香的拓片時(shí)，陽(yáng)光正透過(guò)窗欞射過(guò)來(lái)，將永清老兄的白發(fā)鍍成銀絲。我突然明白，那些沉睡在荒草間的碑文從來(lái)不曾真正湮滅，當(dāng)宣紙與古物相擁的剎那，蟄伏在石紋里的記憶，便借由人類的手溫重新蘇醒。
我不由得感慨萬(wàn)千。因?yàn)檫@次偶遇，讓我沉思，桌上的酒盞相碰聲，分明是金石相擊的千年回響，而永清兄微醺的皺紋里，正流淌著永不褪色的山河歲月——原來(lái)文明傳承最動(dòng)人的姿態(tài)，正是這般將暮未暮時(shí)，仍有赤子之心來(lái)與古老碑碣共振，迎接黎明。
