現在在讀一個村莊的中國，每個人都有自己的家，出門在外時間久了，就成為了故鄉(xiāng)，有自己的故鄉(xiāng)。

土生土長的莊稼漢，在外求學十余年，之后也在外一直飄零，心煩和太累的時候總想回老家看看。

現在的村里也有了水泥路，有了小汽車的鳴笛聲，但也多了更多的破房子。我家隔壁家的房頂都坍塌了，只剩下屋脊和東山墻。院子里有一圈矮墻，原來是個豬圈，現在長滿了雜草，高高的春樹，長得倒是茂盛，把整個院子都遮擋了起來。到了夏天就是鳥和知了的天堂了。坍塌的房子早已沒有了房梁，被另外親戚的叔叔給收拾走了，買了錢。院子的地上都是黑黑的，夏天雨水充足時長的苔蘚，干旱或冷凍時節(jié)的各種腐爛的樹葉的青苔，都常年的人跡罕至，野貓野狗和各種鳥的樂園。

說起知了，學名叫蟬，我們那里叫麻吉妞，不知道是不是這個字，作為土生土長的人，肯定是這個讀音的叫法。夏日的太陽總是落的比較晚，要到八點多鐘，一般從地里干活回來，做晚飯洗刷完畢，兩個侄子就拿著手電筒出發(fā)了，他們的任務是摸“爬叉”，還是一樣的，剛從地底下拱出來的蟬的幼蟲，就是這個叫法。
因為村里有人收“爬叉”，這個一毛多錢，據說為這玩意有高蛋白，反正就是好，有市場有需求，他們自己也很樂意給自己增加點收入，買點零食。

我在小的時候就有人收，但是我也有摸過，但是一般都喂養(yǎng)了我們家的老母雞，一般晚上摸完了，要放到水盆里，防止它第二天自己蛻皮，變成了蟬，然后老母雞早起自己就主動會找到它的食物。我媽總給我說要把它放在油鍋里煎炸給我吃，我總是拒絕，看著它蜷縮著爪子的樣子實在沒有吃的想法，現在居然又流行吃它了。這是不是說復古的總會流行，流行的就一直在變，那天又變了回去，這都說不定的。

時光一去不回頭，往事只能回味。小村莊也衰老，也在變化，生活在村里的人們，也隨著時代改遷，就像河里的小石子，被歲月琢磨，被歲月帶有。它還能帶走所有，在大潮中，不留痕跡。

我已經離開了很久的時間，但是在寂靜的夜，城市萬家燈火，我都會想起我那個小村莊。