? ? ? ?
送回了我的小尾巴,家中突然覺(jué)得有些空寂,仿佛一下子少了好些人,耳畔寧?kù)o,心里卻隱隱升起一絲莫名的悵然。
前幾天,妻子便對(duì)我說(shuō),清明回老家燒紙時(shí)把珍兒也送回去吧,媽媽一個(gè)人,有他也不寂寞。
是的,自從父親去世后,媽媽一個(gè)人呆在老家的屋子里,每次回家,只要一坐上回家的車(chē)子,心里便不由自主地涌出心酸的滋味。也許是對(duì)于長(zhǎng)年在外對(duì)母親的一種虧欠,也許是另一種難以名狀的苦楚,每次回老家總是讓我心情難以控制。
前一天便為珍兒買(mǎi)好了一個(gè)月的藥,每次都要大大的一包,一進(jìn)藥店,總是有人問(wèn)一句,又來(lái)給孩買(mǎi)藥來(lái)了,我苦笑一下,隨即問(wèn)那兩種整整買(mǎi)了四年的藥,服務(wù)員也似乎很有默契,我一問(wèn),立刻就會(huì)拿出好似專(zhuān)等我的到來(lái)才會(huì)賣(mài)掉的藥,每月七八百塊的藥錢(qián)對(duì)于我家來(lái)說(shuō),的確有點(diǎn)昂貴,但只要每次都有,便感覺(jué)無(wú)比舒坦。這一次,也是很幸運(yùn),我買(mǎi),就有。
妻子也沒(méi)有閑著,為珍兒準(zhǔn)備換洗的衣服,并去他最愿意去的理發(fā)店把頭發(fā)理了。
記得小時(shí)候給珍兒理發(fā),每次都讓我發(fā)愁,一是很難找到技術(shù)精湛的師傅,二是往往技術(shù)精的人脾氣都很大,不會(huì)有那么多的耐心去容忍珍兒那想扭頭隨時(shí)就扭的習(xí)慣。多少次,我都要在一旁強(qiáng)按著他的頭,但也不能避免他隨時(shí)扭頭,只要一動(dòng),理發(fā)師便是一個(gè)白眼,當(dāng)然珍兒是看不到的,自顧自地沉浸在他的世界里,嘴里一刻不停地哼著他喜歡的小曲,全然不顧忌這不是在家里,理發(fā)師在幾次白眼無(wú)果的時(shí)候,往往會(huì)直接告訴我,他的頭發(fā)我理不了,你再到別處看看。等等之類(lèi)的話(huà),每聽(tīng)一次,心里便涼一次,對(duì)于珍兒我便罵上幾句。也許從小到大,珍兒聽(tīng)到最多的話(huà)便是這樣的話(huà),所以,只要我說(shuō)出前半句,他就會(huì)把我未說(shuō)出口的后半句原原本本的復(fù)述出來(lái),連口氣的氣勢(shì)洶洶模仿得一般無(wú)二,讓人哭笑不得。
每次遇到被逐的情況,我們都如同被世界拋棄一次,走出那個(gè)門(mén),今生都不會(huì)踏入第二次。
世間,總有一片屬于某個(gè)人獨(dú)有的地方。珍兒獨(dú)屬的地方何其之少。但我始終沒(méi)有放棄,終于,我們找到了一家理發(fā)店,師傅人脾氣好,手藝也精,他總能在珍兒即將扭頭的瞬間快速提起理發(fā)刀,耐心地等待,等到珍兒安靜后再理。理了幾次后,師傅便駕輕就熟,珍兒的頭發(fā)便再無(wú)出現(xiàn)過(guò)凹凸不平的情形。每次理發(fā)時(shí),師傅總要當(dāng)面夸贊珍兒幾句,珍兒臉上也會(huì)露出天真無(wú)邪地笑。
去的次數(shù)多了,每次只要路過(guò)這個(gè)理發(fā)店門(mén)口,珍兒都會(huì)很自然地走向門(mén)口。這一次,我沒(méi)有去,情況可想而知,看珍兒的發(fā)型便可知曉。
帶好了所有物品,我和妻子告訴珍兒回老家和婆娑(奶奶)住,珍兒便提著東西和我們一起等車(chē)。一見(jiàn)叔叔的車(chē)來(lái)便第一個(gè)坐上去,一路之上,珍兒坐在那里,聽(tīng)著大人們的談話(huà),好似安靜了許多。
今年的清明節(jié)查的很緊,不讓燒紙放鞭,我們和弟弟弟媳將墳頭的雜草亂樹(shù)清理了一下,長(zhǎng)時(shí)間不干農(nóng)活,砍砍樹(shù)枝也很累人。從墳上回到家時(shí),幾個(gè)人都累得一句話(huà)也不想說(shuō),有床上躺著的,有沙發(fā)躺著的。媽媽早就做好了飯。聽(tīng)得媽媽說(shuō),吃飯了,其他人都累的不想動(dòng)。珍兒第一個(gè)走過(guò)去,端來(lái)一碗飯,默默地放在叔叔身邊,又轉(zhuǎn)身去端第二碗,第二碗放在我的身邊,最后一碗自己吃了起來(lái)。小小的心里也知道一些禮數(shù)了。
吃完了飯,珍兒便把的衣服收拾起來(lái),摁進(jìn)回來(lái)的大紙袋中,準(zhǔn)備走了。這是每次我們回家的節(jié)奏,吃完飯,就該走了。他心里大概清楚這規(guī)律。妻子忙攔住,告訴他,不走,你和婆婆在老家住。珍兒一臉茫然無(wú)措,也許,他并不想留下,但他無(wú)法說(shuō)出自己的想法。我突然也感覺(jué)想流淚…,剛好弟弟弟媳說(shuō)有人叫去打麻將,暫時(shí)不走。妻子說(shuō)咱也出去走走。
走出來(lái),妻子說(shuō)也想去看看打麻將。打麻將應(yīng)該是妻子的愛(ài)好,但這些年來(lái),她再無(wú)功夫玩了。無(wú)論白天還是黑夜,只要聽(tīng)到珍兒一活動(dòng),必定迅速跑過(guò)去。十有八九會(huì)聽(tīng)到“媽呀”的驚呼,免不了幾聲訓(xùn)斥,后來(lái),訓(xùn)斥無(wú)果,便只有一聲聲嘆息,一滴滴眼淚,默默地承受這老天爺既定的一切。我知道妻子和我一樣累,她不說(shuō),但夜晚我醒來(lái),總能聽(tīng)到那長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息聲 ,似睡非睡的在夢(mèng)里一起說(shuō)出來(lái)……她又能說(shuō)給誰(shuí)呢?
妻子看完了別人打麻將,回來(lái)便是滿(mǎn)臉的驚奇和羨慕,口中的話(huà)明顯有些許對(duì)我的不滿(mǎn),我沒(méi)有反駁,就讓她過(guò)過(guò)嘴癮吧。
要走了,珍兒一個(gè)人坐在院里的小凳子上,我告訴他,聽(tīng)婆婆的話(huà),不敢亂婆婆?;仡^告訴媽媽?zhuān)鋬旱乃幰欢ò磿r(shí)按量吃。默默地告別,珍兒由媽媽看著,沒(méi)有像以前那樣緊緊地跟出來(lái),坐在車(chē)上不下。
這一次,沒(méi)有,反而有一些失落,我悵然若失。
告別,我的小尾巴,這一個(gè)月,在我的身后沒(méi)有了緊緊跟隨的你,也許我會(huì)不習(xí)慣,孩兒啊,就讓我和你媽也輕松一個(gè)月。我任勞任怨的母親,您要受苦了。
……寫(xiě)了我的心,流了我的淚,就此擱筆,我的小尾巴,你啥時(shí)能懂我的心?