秋天的理發(fā)店，
并排放著四張洗頭床。

假如我就在最靠外的那張
躺下，
是否有些太過(guò)急切，
漫長(zhǎng)假期的第四天，
實(shí)在沒(méi)有什么事情值得讓我
趕時(shí)間。

如果是往里數(shù)的第三張，
剛剛打過(guò)照面的栗色頭發(fā)的美人，
也許還在上面留有
體溫。

要是再往里那一張，
我背后那位洗頭的小弟，
大概就不會(huì)有什么閑話(huà)可以講。
但是徑直往里走，
又太像在躲避著什么。

也許最安全就是
靠門(mén)口的第二張，
可是既然沒(méi)有打算往里走，
何必又刻意跨上這一步？

此時(shí)他的聲音解脫了我，
如此的不容置疑：
“請(qǐng)您就躺在這里?！?/p>

我回頭看著那位發(fā)型浮夸的凱撒。
難道他有一整套精密的算法，
保證每張椅子有著平均的
折舊率？
最好的選擇大概是
遵從他的號(hào)令。
就算不為了自己，
也為了頭發(fā)著想。

或者我偏要往前一步，
在這個(gè)懶散的午后，
壞一壞這位暴君
分配他人命運(yùn)的興致？
即使在一間理發(fā)店里，
你有你
小小的權(quán)力，
我就有我
小小的反抗。

許多年后
又一個(gè)秋天的下午，
我會(huì)告訴你：
我生命里
往后的一切差別，
就是從那時(shí)開(kāi)始。

那個(gè)秋天的理發(fā)店，
并排放著四張洗頭床，
我走向了
其中一張。