? ? ? 愛和仇恨，都是直指人心的。有時(shí)候柔軟，有時(shí)候鋒利，有時(shí)把你打入深淵，有時(shí)將你拉上懸崖，有時(shí)讓你窒息，有時(shí)將你救贖。
? ? ? ? 生存和死亡，都是不可預(yù)料的。有時(shí)你被仇人捅刀，有時(shí)仇人卻救了你。善良和邪惡，都是一念之間的。有時(shí)為他人而熱淚盈眶真心呵護(hù)，有時(shí)為自己狠心拋卻獨(dú)自離去。
? ? ? ? 印第安里族人對(duì)白人的仇視和殺戮，搶奪皮革換取馬匹的狂熱，起因只不過是首領(lǐng)的女兒被白人抓走。死里逃生的十幾人里，船長(zhǎng)力挺根據(jù)格拉斯的意見選取前進(jìn)路徑，菲茲卻總是與格拉斯對(duì)著干，與其說是其性格使然，不如說更深層的還是對(duì)格拉斯波尼族兒子、對(duì)黑色人種的憤恨與歧視。后來，格拉斯在探路時(shí)遇到一只體格巨大的成年熊，廝殺搏斗中身受重傷，船長(zhǎng)的做法似乎顯得已經(jīng)仁至義盡——包扎、穿上暖和皮毛、抬著他一直走到陡峭而又濕滑的雪山，終于無法再進(jìn)一步，感情與人性中的善終究戰(zhàn)勝了直接射殺格拉斯的惡念，于是用金錢換取隊(duì)友留下來照顧他直至死亡。
? ? ? ? 船長(zhǎng)叮囑菲茨好好照顧格拉斯，讓他們送他最后一程，小男孩布里杰和格拉斯的兒子也一同留下。但是，利欲熏心的菲茨為了早些回到人類社會(huì)、走出叢林試圖悶死格拉斯時(shí)被他的兒子發(fā)現(xiàn)，打斗中殺死了這個(gè)黑皮膚、深深愛著父親的男孩。目睹一切的格拉斯窮盡一切力量卻因重傷無法起身。那種父親親眼看見兒子被殺卻無能為力的痛苦與無奈展露無遺。似乎能看見他的心在滴血，在嘆息、在瘋狂。愛到極致，便是對(duì)破壞這份愛的人的極致的恨，而恨比愛有時(shí)候更能引發(fā)人潛藏的瘋狂。
? ? ? ? 之后，菲茨用看見二十個(gè)里族人帶著弓箭前來的謊言將唯一還有一點(diǎn)善良之心的布里杰騙走，拋下格拉斯在土坑里自生自滅。對(duì)兒子和妻子的愛，對(duì)破壞這份愛的人的恨，硬生生擠壓、撕扯著格拉斯的心。終于，格拉斯拼盡全力從土坑中爬出來，一點(diǎn)一點(diǎn)挪動(dòng)自己到死去的兒子身邊，陪伴了他一夜。此后的他慢慢踏上了生存、復(fù)仇的道路。
? ? ? ? 布里杰在與菲茨一同前進(jìn)的過程中，依然時(shí)而糾結(jié)自己做法是否正確，卻突然發(fā)現(xiàn)菲茨原來騙了自己，就是為了把格拉斯丟下，他內(nèi)心煎熬、痛苦，卻終抵不過對(duì)生存的渴望，與菲茨一同回到基地。但是拋下同伴的愧疚與難受時(shí)時(shí)刻刻折磨著他，也許正因他臨走時(shí)給格拉斯留下的水壺和表現(xiàn)出來的愧疚，或者說是未曾泯滅的一點(diǎn)人性，更或者說是對(duì)同伴余存的一點(diǎn)愛，讓格拉斯在復(fù)仇時(shí)放過了他。
? ? ? 格拉斯拖著斷腿，一點(diǎn)點(diǎn)爬行。沒有食物，就吃干草；終于在河里捕捉到一條魚的時(shí)候，迅即地將生魚塞進(jìn)嘴里；為了取得同說波尼語的黑人的信任與填飽肚子，忍著惡心吃帶血的生肉。為了生存，人可以爆發(fā)出巨大的潛力和力量。格拉斯經(jīng)歷了暴雪，經(jīng)歷了偷馬被法國人追殺，經(jīng)歷了躲避里族人冬天跳入冰冷的河中，經(jīng)歷了傷口化膿。偷馬時(shí)，他救了一個(gè)黑人姑娘，也就是開頭提到的首領(lǐng)女兒；被追殺時(shí)，遭遇暴雪掏出馬腹內(nèi)臟讓自己藏身進(jìn)去；他最可能死亡的時(shí)候，是黑人救了他，幫他搭建防風(fēng)雪的小屋，幫他處理傷口，幫他烤好肉，卻最終被吊死在樹上。多么諷刺！白人同伴背叛了他，黑人路人拯救了他卻被吊死。也許這時(shí)候格拉斯的心里，不僅僅是單純的為兒子報(bào)仇的仇恨，也許會(huì)有一點(diǎn)為黑人鳴不平的情感在。
? ? ? 九死一生的經(jīng)歷，是夢(mèng)中妻子溫柔的話語、兒子期待的眼神、內(nèi)心復(fù)仇的意志讓格拉斯站著回到基地。那種心被硬生生撕裂的痛楚讓他立刻想要復(fù)仇，就算身體狀況很差，也磨不滅心里的火光。船長(zhǎng)知道菲茨拋棄同伴的真相后十分生氣，與格拉斯一起策馬追尋逃跑的菲茨，卻在追尋過程中被菲茨射殺。這也是他應(yīng)得的結(jié)局。畢竟，是他做出的決定讓格拉斯經(jīng)受了這痛不欲生的一切，經(jīng)歷了人活著卻像人間煉獄的瘋狂。
? ? ? ? 終于，格拉斯運(yùn)用計(jì)謀引出了菲茨，兩人打斗中用刀插入菲茨的胸口，并將他順著河水飄向里族人，而里族人再次殺死了菲茨，并渡過河來，騎馬遠(yuǎn)去，那個(gè)丟失的女兒，也一同遠(yuǎn)去。渡河的那一瞬間，也許格拉斯心中已經(jīng)沒有了害怕，他要做的事情都已經(jīng)完成，他的兒子和妻子都在天堂等他，所以電影的最后，才會(huì)有他那一笑成一生的畫面吧，里面包含了太多太多，很難言說。
? ? ? ? 直到看完電影，還覺得意猶未盡，才發(fā)現(xiàn)電影里沒有太多的對(duì)白，簡(jiǎn)單的話語卻將困境、順境、愛、仇恨、生存、人性等等刻畫地淋漓盡致。我不想妄圖去評(píng)說什么，我更想表達(dá)自己心里的感受，心里的震顫。
? ? ? ? 那個(gè)時(shí)代人與人的關(guān)系，更多的是靠原始的殺戮與搶奪來生存，卻也展示了最原始、最本真的人性本質(zhì)。愛就是愛，恨就是恨，幫助就是幫助，殺人就是殺人。簡(jiǎn)單、直接、粗暴，卻又無比真實(shí)、直擊人心。很難說清楚自己的感受，卻也為弱者不忍、為挑釁者生氣、為強(qiáng)者贊嘆。
? ? ? ? 里爾克說：“艱難的生活永無止境,但因此,生長(zhǎng)也無止境?！币痪湓挘坪跽f出了真生活，說出了一輩子的經(jīng)歷。這是電影里的格拉斯用盡全身力氣和信念詮釋的東西，也是作為看客的我們，可以對(duì)自己說的一句話。
? ? ? ?任何人的生活，幾乎都充滿各種元素。也許內(nèi)心體驗(yàn)是幸福的，但不可避免的，傷害、背叛、痛苦、悲傷等等會(huì)時(shí)不常地偶爾造訪，但是越經(jīng)歷，越成長(zhǎng)。
? ? ? ?也許生活步步都是坑，但是掉進(jìn)去之后，可以把坑填起來，順便修煉一下自己，從小樹長(zhǎng)成大樹，從幼稚走向成熟。我們不必刻意去愛去恨，我們要認(rèn)真經(jīng)歷和生活。
? ? ? ?也許艱難的生活會(huì)讓你痛苦，但最終的收獲也會(huì)告訴你所經(jīng)歷的一切都很值得。
? ? ? ? ?因?yàn)椋L(zhǎng)永無止境。
