最近愛馬仕鉑金包火了，或者說，在我們普通人的生活里“火了”，因?yàn)橐粋€(gè)劇《三十而已》。
這劇里的女主角顧佳為了家里生意，想打入“上流社交圈”。
結(jié)果剛上桌，就被魔都靜安區(qū)的富婆包秀了一臉。
平時(shí)聽到看到的香奈兒、LV、GUCCI……幾萬一只包包，夠奢侈的了吧。
但劇里那些均價(jià)幾十萬起，一閃而過的那只白色鱷魚皮包，網(wǎng)傳價(jià)值一百多萬人民幣。
我們看到的是，地上丟著幾只包。在女主角眼里，地上是丟了一套房啊。
行吧，活了這么久，第一次看到香奈兒包包，也有拿不出手的時(shí)候。
盡管有人說，只要我足夠土，不認(rèn)識(shí)這些牌子，那么炫富的人就永遠(yuǎn)炫不到我。
然而實(shí)際上，大家都會(huì)不自覺地點(diǎn)進(jìn)炫富貼，咬牙切齒往下滑，邊看邊酸，邊酸邊罵，罵完還想看。
這就是人性的弱點(diǎn)，你壓根兒沒法抵擋。
好比除了妖怪，沒人想吃唐僧肉?？刹⒉环恋K大家都想認(rèn)識(shí)唐僧，甚至眼饞一下御弟哥哥的白膚嫩肉。
我的生活里，沒親眼見過鉑金包。
但每個(gè)都市麗人的耳邊，都回蕩過鉑金包的異聞傳說。
這份惦念和追逐，是當(dāng)代都市人的西西弗斯悲劇。
就像碧昂絲碧神所唱的：
I know if I'm haunting you.
You must be haunting me.
不在這個(gè)圈游戲的人，覺得數(shù)字后面帶著4個(gè)零，都是奢侈品。
But無數(shù)時(shí)尚達(dá)人、明星街拍、影視服化道告訴你：
愛馬仕鉑金包，是奢侈品包包的頂端王者。
他們哭著笑著像個(gè)孩子在洗腦：愛馬仕配皮草，才是真的壕。
電影《天才一族》
富婆通勤好，得拎鉑金包。
電影《藍(lán)色茉莉》
歌壇天后平平無奇的出街照，拎來拎去的都是它。
王菲街拍
世界頂級(jí)網(wǎng)紅曬豪宅，最高潮的part就是滿墻的這玩意兒。
美國網(wǎng)紅Jeffree Star
如果哪個(gè)富婆能擁有整整一房間，吉尼斯世界紀(jì)錄都要給你發(fā)證書。
新加坡名媛Jamie Chua
這些洗腦包，控評(píng)理由如出一轍：
全世界最好的皮革都優(yōu)先供給愛馬仕，香奈兒啥的都得靠后站……
鉑金包的制作足有200余道工序，包上代碼可追溯工匠編號(hào)……
最最絕的是，這貨和喜茶、小米一樣，喜歡玩饑餓營銷。
據(jù)說一年只生產(chǎn)2500個(gè)，有錢都買不到。
耶魯人類學(xué)博士Wednesday Martin在書里記錄過，想買一個(gè)鉑金包，要經(jīng)歷怎樣的心路歷程。
如果你直接走進(jìn)一個(gè)愛馬仕專賣店，點(diǎn)名要買個(gè)鉑金包，店員只會(huì)告訴你缺貨，然后裝模作樣的把你的名字記在等候名單上。
如果不識(shí)相非要人家承諾一個(gè)日子，那么親愛的，這期限就是三年。
熟人也要等貨，只不過要等的時(shí)間短一點(diǎn)，六個(gè)月到一年。
只有當(dāng)另外一大群人大駕光臨的時(shí)候，店員才會(huì)換上另一幅誠惶誠恐的面孔，一下捧出好幾只，讓貴客挑個(gè)夠。
你看鉑金包，才不是一個(gè)普通的奢侈品包包。
它仿佛一刀99級(jí)的都市神器，是財(cái)力地位的象征，也是人脈資源的比拼。
更是每一個(gè)望見過的人，潛意識(shí)里暗暗刻下的標(biāo)記。
美劇《欲望都市》第四季
而且你絕對(duì)想不到，這鉑金包也有鄙視鏈，這頂端的頂端是，鉑金包喜馬拉雅。
如果說鉑金包是富婆聚會(huì)必備，那這喜馬拉雅就是富婆群里的C位。
反正電視劇和現(xiàn)實(shí)里，她們都是這么玩的。
電視劇《三十而已》
小紅書截圖
《三十而已》的顧佳，因?yàn)闆]有鉑金包，和富婆合影都要被裁掉。
我們辦公室有編輯看不下去，覺得顧佳明明是拿到了頂配爽文劇本。
自己聰明有能力，會(huì)打理公司，家庭完美，才三十歲就老公孩子大平層。
憑什么要這么放低自尊，主動(dòng)融入游戲？
為什么這些貴婦富婆，非要把自己的身價(jià)和一個(gè)包掛鉤？
她們是集體被愛馬仕pua了嗎？
這不是營銷標(biāo)題，而是美國版顧佳的書名。
是剛剛提到的那位人類學(xué)女博士Wednesday Martin寫的。
這位金發(fā)女郎畢業(yè)于耶魯，要顏值有顏值，要學(xué)歷有學(xué)歷。
但是當(dāng)她和丈夫搬進(jìn)上東區(qū)的新house時(shí)，她整個(gè)人打開了新世界的大門。
她像顧佳一樣，需要硬著頭皮融入虛榮勢(shì)利的富婆朋友圈。
因?yàn)椴蝗谌耄戎氖撬樽熨F婦的流言蜚語，以及自家孩子的被孤立被排擠。
學(xué)校接送的鬧劇，以及沒人要和兒子玩的經(jīng)歷，讓我感到很脆弱。我很難過，覺得被排擠……
我鐵了心要融入，一定得讓其他人接受我。
我不會(huì)讓別人排擠我或我的孩子。只要你手中握有稀有資源，就能讓世界天翻地覆，或至少可以翻轉(zhuǎn)根深蒂固的社會(huì)階層。
顧佳們是聰明的，她們一眼就看出，這個(gè)圈子的游戲規(guī)則特簡(jiǎn)單，就是鉑金包。
一個(gè)超棒的包，既是利刃，也是盾牌，可以幫她們抵擋那些看不見的傷害攻擊。
先得在這片陌生的領(lǐng)域生活下來，然后才有資格打出一片天。
中國顧佳，為了孩子能進(jìn)好的幼兒園，可以放下自尊給富太太提鞋。
美國顧佳，努力讓自己和兒子打進(jìn)各種團(tuán)體，頑強(qiáng)可憐地堅(jiān)持和他人結(jié)盟。
我試著不去想其實(shí)那些女人覺得我配不上。我告訴自己，就算她們真的那么覺得，我才不在乎……
我假裝不知道自己被排擠，假裝一點(diǎn)都不丟臉；
此外，我還充分利用階層最高的男性對(duì)我的短暫關(guān)注，和不經(jīng)意之間引發(fā)同伴的同情心。
她們清醒聰明，目的性極強(qiáng)。
但她們可能不知道，這只所謂的“上流社會(huì)”的入場(chǎng)券，原本只是一只媽咪包。
這包的起源，要說到文藝片女神Charlotte Gainsbourg她媽，英國女星Jane Birkin.
那個(gè)年代的女士包都很小，這位姐為了裝東西方便，天天直接提著菜籃子出門。
有天她老公把菜籃子弄壞了，她在飛機(jī)上和隔壁乘客抱怨自己找不到足夠大的休閑包，來裝下嬰兒用品。
沒想到，隔壁坐的就是愛馬仕的人，于是才出了以她命名的鉑金包。
在這位超酷的姐眼里，這只是一只普通的媽咪包，隨便蹂躪隨便裝，甚至聽到愛馬仕虐待動(dòng)物后，直接把自己所有的鉑金包都捐了。
但與此同時(shí)，鉑金包在其他媽媽那里，已然變成了填充欲望的焦慮黑洞。
實(shí)際上，想要鉑金包的顧佳們，和曾經(jīng)被報(bào)道過的那群“順義媽媽”沒什么區(qū)別。
她們畢業(yè)于名牌大學(xué)、繪畫騎馬練瑜伽、會(huì)幾國語言、長袖善舞，是我們普通人眼里的人生贏家。
但是她們極度焦慮，甚至承受著比我這個(gè)普通社畜還難以想象的壓力。
她掰開來細(xì)數(shù)，大家的一套房子都在兩千萬元左右，開的都是一百多萬元的車，頂多是勞斯萊斯和賓利的區(qū)別，穿羽絨服都是1萬塊錢的。
出國坐頭等艙，飛能飛到哪兒去，飛南極可能上十萬元，一般的就3萬塊一張票。學(xué)費(fèi)頂天了20多萬元。
她們這么做的動(dòng)機(jī)，同時(shí)包括對(duì)孩子的愛、對(duì)未來的恐懼以及不屈不撓的野心。
這群野心勃勃的女人的另一面，是極端的焦慮。
她們承受著不能踏錯(cuò)一步的巨大壓力，去做出“改善命運(yùn)”的努力。
必須當(dāng)完美的母親，完美的社交對(duì)象，完美的衣服架子，還得當(dāng)完美的性感女人。
就像一個(gè)劇場(chǎng)，當(dāng)前排觀眾站起來的時(shí)候，后排觀眾也不得不這樣做。
有多想要那個(gè)鉑金包，絕望主婦的生活就有多荒謬。
當(dāng)顧佳在座位上，把那個(gè)香奈兒包包偷偷摸摸藏在身后的時(shí)候，其實(shí)我有被戳到。
我想起了自己第一次去參加大活動(dòng)的發(fā)布會(huì)，在香奈兒古馳的人群中，藏起了自己的帆布包和耐克鞋。
感覺這個(gè)世界的游戲規(guī)則，一直都沒有變。
我想我這輩子可能不用面對(duì)鉑金包的壓力，但從踏入群體生活的那時(shí)起，我就需要面對(duì)“藏起自己的帆布包、脆生笨拙、不會(huì)說話、各種怪癖”的差異化壓力。
承認(rèn)吧，很多時(shí)候，我們的幸?？鞓贰⒋嬖诘膬r(jià)值，都得仰賴我們完全無法控制人事物。
別說你沒在幼兒園，羨慕過別人的爸媽為什么能來得早一點(diǎn)點(diǎn)；
在學(xué)校里，痛苦過別人的分?jǐn)?shù)憑什么總考得高一點(diǎn)點(diǎn)；
在畢業(yè)時(shí)，不爽過同宿舍的人拿到的offer更好一點(diǎn)點(diǎn)。
我們的人生里，永遠(yuǎn)有一只可望而不可即的鉑金包。
它像西西弗斯推動(dòng)的那塊石頭，逼著我們?cè)诙钙律侠仟N不堪。
在希望的徒勞，和徒勞的希望中，享受并掙扎。
鉑金包的本質(zhì)，是我們誠心盼望，無止境地等待的欲望。
可能只有拿到手的那一刻，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)：
這包上的一針一線，都是血淚。
參考資料：
每日人物-「活在“曼哈屯—順義”的媽媽們」
界面文化-「專訪上東區(qū)媽媽薇妮斯蒂·馬丁」
薇妮斯蒂·馬丁-「我是個(gè)媽媽，我需要鉑金包」
作者?/ 影嚶嚶
視覺?/ 野 美
注：圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
