
北方人在南方呆久了,卻也會(huì)變得不適應(yīng)北方的氣候。
我在東北老家過了一個(gè)春節(jié),由于不適應(yīng)室外的寒冷和室內(nèi)的燥熱,一直咳嗽,西醫(yī)中醫(yī)都看了,都會(huì)大把開藥,只是不見好。
每當(dāng)這時(shí),我就懷念金老。
金老是位民間的老中醫(yī),是我非常敬重的一位朋友,與我是忘年交。
那個(gè)時(shí)候,我身體哪有不舒服,給他打個(gè)電話,他只簡單地問上幾句,口述讓我記錄幾味中藥,照方在藥店抓藥吃上三兩付必好。
我信中醫(yī),有病喜歡找中醫(yī)看。
很多年前,我有種奇怪的毛病,膝蓋以下感覺很涼,大夏天的睡覺,上半身不蓋被還熱得冒汗,下半身卻要壓床厚棉被。常年的身體不自在,到醫(yī)院檢查,又看不出有什么器質(zhì)性病變,我很為此苦惱。
2003年,我聽一位同事說,她家鄉(xiāng)錦州有位民間老中醫(yī),很神奇,善于醫(yī)治疑難雜癥,很多身患絕癥的病人,醫(yī)院束手無策,他都能給治好,在家鄉(xiāng)很有名。
這位老中醫(yī)曾經(jīng)是她家的鄰居。她在家時(shí),有病都是請(qǐng)他開藥,很管用。現(xiàn)在同事一家人在南方,有病也常是給他打個(gè)電話,按他的方子用藥,尤其是孩子有病,很多時(shí)候是請(qǐng)他給開付小中藥,用上就好,沒有副作用,根本不用去打針吃西藥。
當(dāng)年的5月,我休假回趟東北,專程去拜訪這位老中醫(yī)。我同事的母親與他聯(lián)系后,他堅(jiān)持到我住的賓館見面。同事的母親還告訴我,他們都習(xí)慣地稱他為金老。
乍一見面,我心里還真有點(diǎn)失落。這位金老不是我心里勾畫的那種老中醫(yī)的形象。在我心里,那些醫(yī)術(shù)精湛的老中醫(yī),應(yīng)該是仙風(fēng)道骨,鶴發(fā)童顏,雙目炯炯有神,舉手投足應(yīng)該近乎是老神仙的范兒。
金老卻不然??瓷先?,他六十幾歲的樣子,皮膚黝黑,身材清癯,眉宇間看不到有什么把握事態(tài)乾坤的自信和仙氣,只是一位身體很健康的老人。
事先我同事的母親就叮囑我,金老給人看病,從不先問病情,號(hào)脈后該問什么他會(huì)問,那時(shí)候你再說。
果然,見面后金老并不問我的情況,給我打脈后,就對(duì)我的身體狀況進(jìn)行了詳細(xì)的描述,我很吃驚 ,說的竟然很準(zhǔn),完全是我身體的感覺。可是,接下來開的藥方,我看了看,覺得并沒有什么特別,心里著實(shí)有點(diǎn)疑惑,藥方里都是常見的普通中藥,只是味數(shù)多、藥量大。
我們聊了一會(huì),我有意識(shí)地向金老了解他醫(yī)術(shù)的師承,他并未多說,只說自己是半路出家,并非科班出身,也非祖?zhèn)鳌?/p>
送走金老后,我同事的母親說,金老已年近八十了,曾是位老兵,參加過抗美援朝,年近五十才自學(xué)的中醫(yī)。
回到深圳后,我請(qǐng)兩位科班出身的中醫(yī)看過金老給我開的藥方,他們都直皺眉頭,有點(diǎn)不太理解,都是感到藥太多,量太大,不建議我按這個(gè)方子用藥。
我猶豫了幾天,想想還是抓藥試一下吧。按這個(gè)方子用藥一周,身體感到從未有過的舒適,再用一周,腿涼的毛病明顯好轉(zhuǎn),我很高興,就照這個(gè)方子繼續(xù)用藥。可是,很快副作用出來了,身體熱象明顯,出現(xiàn)干咳,耳側(cè)也起了包。
這時(shí),我心里的疑惑泛起放大,趕緊停藥。心想,所謂的名老中醫(yī)畢竟屬于“土八路”,還是有點(diǎn)兒不靠譜。心里有點(diǎn)怨言,一直沒跟金老聯(lián)系。
后來又感冒了,一直干咳不停,中醫(yī)西醫(yī)的看了幾次都沒見效。
恰好,金老主動(dòng)打來電話問我服藥情況。我說了前些日子吃藥出現(xiàn)的問題,通話過程中我還咳嗽了幾次。
金老埋怨我為什么不及時(shí)告訴他,并耐心地解釋說,吃中藥,一定要把身體出現(xiàn)的反應(yīng)及時(shí)反饋給醫(yī)生,要不斷地調(diào)整藥方才能更加對(duì)癥下藥,也才更有療效。
接著,他很簡單地讓我記下幾味藥,并自信地說,這付藥用上三天就會(huì)好了。
我嘴上感謝,心里卻是將信將疑??勺屛殷@喜的是,這藥下去立竿見影,三天果然好了。
我心里暗暗感到慚愧,原來是我自己愚蠢,卻要怪金老。
我與同事聊起這個(gè)小插曲,同事告訴我,金老醫(yī)德很好,人特別善良。每次診金只要一塊錢,開的藥方都是普通中藥,花不了幾個(gè)錢,但是特別管用。即使這樣,如果有家庭特別困難的病人,他不僅不收診金,還常常自費(fèi)給病人抓藥。在家鄉(xiāng)這一帶口碑特別好。
我徹底信服了金老。后來,每逢感冒發(fā)燒,或身體不適,就給金老打個(gè)電話,他或給我開藥方,或是讓我吃哪種中成藥,總是十分的靈驗(yàn)。自那以后,我再?zèng)]有用過西藥。
2006年1月,一位公司老板邀請(qǐng)金老到珠??纯?。這位老板在東北時(shí),父親身患絕癥,醫(yī)院斷言其只有不到一個(gè)月生存期,金老卻用中藥維持其生存了近兩年。
還有一位年輕姑娘,醫(yī)院確診為身患惡性腫瘤,必須立刻動(dòng)手術(shù),在她絕望之時(shí),找到了金老,金老用中藥使她身上的腫瘤徹底消失。
這兩人后來都到了南方,發(fā)展得很好。這位公司老板很想高薪聘請(qǐng)金老到珠海開個(gè)中醫(yī)診所,但金老因?yàn)榧彝サ脑虿幌腚x開家鄉(xiāng),沒法應(yīng)聘。
金老那次來深圳時(shí),我特意把他介紹給我的一位老領(lǐng)導(dǎo)。
我這位老領(lǐng)導(dǎo)胃腸疾病很嚴(yán)重,看了很多醫(yī)生,吃西藥副作用很大,造成惡性循環(huán),身體瘦弱得脫了形,一陣風(fēng)似乎都能把他吹倒。
金老在給他診過脈后,囑其必須立停西藥,按他開的中藥方用藥。這位老領(lǐng)導(dǎo)覺得和金老很對(duì)路,特別信服金老。此后,他嚴(yán)格按金老的囑咐用藥,很快見效,服藥期間,隨時(shí)向金老電話反饋身體反應(yīng),并按金老囑咐調(diào)整用藥,達(dá)到了很好的治療效果。
那天送金老到機(jī)場候機(jī)時(shí),我的一位同事雖然身體很好,但聽說了金老醫(yī)術(shù)的神奇,反正閑著也是閑著,就很隨意地請(qǐng)金老也給診診脈。
金老手指搭上他的脈,神情就漸漸變得嚴(yán)肅起來,兩只手反復(fù)診過之后,當(dāng)著我們的面很嚴(yán)肅地告訴他,你的肝不好,要重視了。
我這位同事笑嘻嘻地?cái)嗳环裾J(rèn)肝臟有病,我當(dāng)時(shí)也覺得,金老這回可是看走眼了。這位同事每年都體檢,體檢結(jié)果顯示他的身體都很健康,B超,化驗(yàn),都沒看出過肝臟有什么毛病。
金老見狀也就不再多說。
2007年初,金老忽然給我打來電話,聲音低沉憂郁。他告訴我,今年他有劫難,不知道能不能挺過去。希望我給他做一件飾品來幫助化解,飾品圖樣他隨后用信寄給我。
能對(duì)自己的生命末卜先知,我覺得這是玄而又玄的事,感到有點(diǎn)不可思議,但我還是認(rèn)真地按照金老的要求,托人找了一家制作工藝品的公司照?qǐng)D做好了。金老畫的圖紙很詳細(xì),大小尺寸和用什么質(zhì)料都標(biāo)注得十分詳盡。
我把飾品給金老寄去,問他是否符合要求,他表示可以了。
當(dāng)年的5月,我請(qǐng)他看病的老領(lǐng)導(dǎo)專程到東北去看金老。他回來告訴我,金老有點(diǎn)心事重重的樣子,他感冒了,還一邊咳嗽一邊整理自已歷年診病的藥方和用藥心得,并且在抓緊編寫自傳。金老面對(duì)我老領(lǐng)導(dǎo)的疑問,語氣神情都有點(diǎn)兒奇怪地解釋說,當(dāng)他不在的時(shí)候,總得要讓后人知道他這一生每年都在哪兒,在干什么呀。
老領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)金老一年多的診治,已經(jīng)好了,這次是專程去看金老致謝,并請(qǐng)金老再診診脈以求鞏固療效。
當(dāng)年的8月下旬,我休假回東北,專程到遼寧的葫蘆島市看忘金老。
葫蘆島市是個(gè)濱海小城,風(fēng)景秀麗。幾年前,金老為了把孫女安置到葫蘆島市的一家醫(yī)院工作,按協(xié)議只能應(yīng)聘到這家醫(yī)院坐診。
那天中午我趕到葫蘆島市,請(qǐng)金老在海濱一家酒樓吃飯。
金老氣色不太好,見到我,緊蹙的眉頭舒展開來,抓著我的手久久不放,詳細(xì)地詢問我的身體狀況,給我開藥方時(shí),用心地講解每一味藥的功用。他還先后指著兩味藥說,別看這味藥有點(diǎn)毒性,可還有這個(gè)藥制約著呢。
我明白,金老是在告訴我不必?fù)?dān)心。藥方的玄妙在于配伍和藥量,在于辨證施治。其實(shí),不同的配伍和藥量,正可以透視出中醫(yī)的功力。
很多年里,我常找中醫(yī)診病,多少少也了解一點(diǎn)中醫(yī)藥知識(shí),金老的藥方更讓我明白,都是常見的一些中草藥,在不同中醫(yī)的手里開出來,卻會(huì)發(fā)生意想不到的神奇變化,效果迥然不同。
用餐過程中,金老還詳細(xì)詢問我的飲食起居情況,像老人叮囑孩子般,分析我體質(zhì)的特異性,告訴我什么食材適宜我這種體質(zhì),有什么藥用價(jià)值,在什么情況下要注意吃什么,吃多少,不厭其煩地講給我聽,重要的還反復(fù)地說,以提醒我注意。
不知怎么,我心里涌上一種異樣的感覺,除了對(duì)這位老人有種父輩的親近和依賴,也泛上一股莫名的惆悵。
這頓飯吃了很長時(shí)間,金老似乎對(duì)我有說不完的話。飯后他一再要留我住下來,當(dāng)?shù)弥乙训郊?,?dāng)天一定要趕到沈陽,次日要返回深圳時(shí),便拉著我一定到他家坐坐。
時(shí)值八月底,東北的天氣有點(diǎn)涼了。在金老家里,看到我給他定做的那件飾品放在窗臺(tái)上。房子是兩房一廳,客廳在北側(cè),海濱的風(fēng)挺大,從半開著的窗子刮進(jìn)來,涼颼颼的。房子雖然不大,但只金老一個(gè)人住,還是顯得有點(diǎn)冷清。我見金老的房間里有點(diǎn)亂,似在翻箱倒柜地清理東西。
我離開金老家時(shí),老人異常親近地拉著我的手送出去很遠(yuǎn),非常不舍得讓我走。
斜陽西下,秋風(fēng)蕭瑟。路旁樹上,有幾片黃葉飄落在我們腳下,陡然增添了幾絲離別的愁緒。
我怕累著老人,堅(jiān)決請(qǐng)他回去,西斜的陽光下,我清晰地看到老人眼中泛著淚光,我不由得心里一陣難過,就像要離家遠(yuǎn)行的孩子面對(duì)年邁不舍的老父親。
直到我們的車子開出很遠(yuǎn),在轉(zhuǎn)彎的瞬間,還看到金老在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)]著手。我的心里一陣抽緊,鼻子發(fā)酸,那種異樣的心情,再次涌上來。
回來后,我又給金老寄去兩盒香港月餅,提前給老人家?guī)ブ星锕?jié)日的祝福。
到了中秋節(jié)的前幾天,我同事與金老通電話時(shí),金老又特意讓她轉(zhuǎn)告我一些用藥注意的問題,其中特意提醒以后可能會(huì)遇到的情況以及應(yīng)對(duì)的辦法。在我心里,又蕩起了一圈漣漪,真切感受到金老厚重的情誼,同時(shí),又感到不祥,盡管在心里極力地排斥和壓抑這種感覺。
中秋節(jié)后,緊接著就是十一長假。節(jié)后上班,同事告訴我,金老去世了。我頓時(shí)愣住了,怎么回事?我剛從金老那回來,他身體很好的呀。
金老是中秋節(jié)那天晚上,從孫女家吃完晚飯回來,在家門前過馬路時(shí),被一輛疾駛而來的小轎車撞倒,送到醫(yī)院沒搶救過來走了。
這天在單位,我什么也干不下去,神情恍恍惚惚,心里撕裂般的疼,晚上回到家坐在飯桌邊,呆呆的發(fā)愣,根本吃不下飯。與金老相處的一幕幕,像過電影似的,在腦海中不斷閃現(xiàn)。
此后,在很長一段時(shí)間里,我心里都回不過勁兒來。怎么也沒想到,金老就這樣走了,可是,他怎么在年初就能知道當(dāng)年有劫難呢?這件事如果不是我親身經(jīng)歷,說什么也不會(huì)相信金老未卜先知的本事。
2008年10月,我的老領(lǐng)導(dǎo)專程到葫蘆島市祭拜金老,這個(gè)時(shí)候他已退休,腸胃病也好了。我們?cè)谝黄?,常常念起金老,覺得我們和金老有緣,只是深深地為金老的意外離去而沉痛難過。
還有一件事,證明了金老醫(yī)術(shù)的神奇,我的那位同事,也就是當(dāng)年在機(jī)場金老給他號(hào)脈說他肝不好,而他又不承認(rèn)的那位,三年多以后,即2009年的9月突然發(fā)病住院,經(jīng)醫(yī)院檢查確診為肝癌晚期。在這之前,他年年體檢,竟然都沒有發(fā)現(xiàn)肝臟病變,這次是因肝臟腫瘤太大破裂,緊急入院手術(shù)后才確診的。
這位粗心的同事,不幸于2011年去世。那個(gè)時(shí)候我就想,如果這位同事聽從金老的勸告,抓住機(jī)會(huì)請(qǐng)金老診治,一定不會(huì)這樣。
金老不幸去世時(shí)83歲,幾十年里,他救治好的病人無數(shù),沒想到卻被一場車禍奪去了性命。我常常在想,這個(gè)可惡的司機(jī),等于擄奪了多少人的生命和健康。
人的命,天注定,難道是真的?
醫(yī)者仁心,大愛無聲。祈愿金老在天堂安好。
鵬城辰風(fēng)/原創(chuàng)