讓我們跟著作者優(yōu)美的文筆，豐富的想象，在一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里，開啟一次神奇的思想之旅吧：
整個(gè)上午，空氣都處于不祥的寂靜之中。我坐在一些書旁，似乎感覺到這種寂靜。
我轉(zhuǎn)身往窗外望去，只看到廣闊灰暗的天空，它顯得平淡無奇，寒冷而陰沉。隨后，正當(dāng)我下午要出去散步時(shí)，某種白色的東西輕輕飄過我的視野。又過了幾分鐘，一切便籠罩在靜靜地下起來的白雪里。
這真讓人失望。昨天我還半以為冬天快要過去。微風(fēng)從山上輕輕吹來，緩緩飄動(dòng)的云塊之間顯露出清澈的藍(lán)天，似乎春天即將到來。
天色越來越昏暗，我呆在爐火邊無所事事，向往起明媚暖和的日子。我遐想著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地進(jìn)入了夏日的英國的一個(gè)夢幻里……
那是在布萊思河谷。溪水潺潺地流去，閃耀在被陽光曬得暖暖的褐色河床上。岸邊綠色的菖蒲搖動(dòng)著身姿，發(fā)出沙沙的聲音；整個(gè)周圍，草地在純金色的毛茛的映照下熠熠生輝。
山楂樹籬開出光彩耀眼的花兒，使和風(fēng)中充滿芬芳。那邊高高地長著石南，石南外面是黃色的金雀花；再過去一些，假如步行一、兩小時(shí)，我就會(huì)看見薩?？说哪切┥迟|(zhì)峭壁，并俯瞰到北?！?/p>
我在溫斯利代爾谷，由多巖的河岸爬上去，此河從廣闊的牧場中間飛快流過，直奔起伏不平的沼地。
我不斷往上爬著，直到雙腳穿過石南花，一只松雞從我前面呼呼地飛走。在夏日光輝燦爛的天空下，這高地上的空氣仍然有著催人行動(dòng)、讓心兒跳躍起來的生機(jī)。
山谷被隱藏著，我只看見呈現(xiàn)出褐色與紫色的荒野，其巨大豐滿的山肩映襯在藍(lán)天之下；西邊遠(yuǎn)處，顯現(xiàn)在視野里的是一些陰暗的高地……
我漫步穿過格洛斯特郡的一個(gè)村莊，在下午這令人昏昏欲睡的溫暖時(shí)刻它好像被拋棄了。
一座座房子用灰暗的石頭建成，它們古老而美麗，向人講述著一個(gè)時(shí)代——那時(shí)英國人無論為了富人還是窮人，都懂得如何建筑。
花園里的花鮮艷奪目，空氣里散發(fā)出美妙的芳香。在村莊的末端我走入一條小徑，它在草葉茂盛的斜坡當(dāng)中向上蜿蜒而去，伸向草皮、歐洲蕨和高貴的山毛櫸林。
我在這兒見到科茨沃爾德丘陵地帶的山嘴，眼前展現(xiàn)出寬廣的伊夫沙姆谷，其莊稼正日趨成熟，由神圣的艾馮河灌溉的果園也結(jié)著果實(shí)。
再過去一些，是呈現(xiàn)出柔和的藍(lán)色的莫爾文山丘。近處的樹枝上一只小鳥在啁啾，為自己躲在樹葉濃密的幽靜處高興。有只野兔一下從蕨類植物中跳過去。一只啄木鳥從那邊山谷里的雜樹林中發(fā)出歡叫……
時(shí)值一個(gè)夏日的夜晚降臨，我漫步在阿爾斯沃湖邊。在落日的余輝中天空仍然暖暖的，落日呈深紅色，潛伏在暗淡的山上。我下面是長長的一片湖水，呈鐵灰色，兩邊暗淡的湖岸沒有任何色彩。
在這深深的寧靜中，湖水那邊傳來一匹馬小跑的聲音，聽起來異常近。
在大自然的這個(gè)庇護(hù)所里，這聲音只是讓人更加感覺到它的寧靜。我覺得有一種說不出的孤寂，但絕無類似于凄涼的東西。
我所喜歡的這個(gè)地方的心臟，似乎在周圍漸漸聚集起來的無聲的夜晚跳動(dòng)著。我置身于永恒的東西之中，觸摸著親切溫和的大地。
我輕輕往前移動(dòng)著，似乎我的腳步聲是一種不敬。在路上的轉(zhuǎn)彎處，一陣淡淡的芳香向我飄來，那是繡線菊散發(fā)出的香氣。然后我看見農(nóng)家的窗戶里顯現(xiàn)出一點(diǎn)微光，這微光背后是又大又黑的山坡，山坡下面的水靜靜地睡了……
一條小徑領(lǐng)著我沿彎曲的烏絲河走去。遠(yuǎn)處，每一邊都展現(xiàn)出樸素的景色，有耕地與牧場，有灌木籬墻與叢生的樹木，直到天空仿佛依托在溫和文雅的山丘上面。
河水緩慢沉靜地從長滿雛菊的兩岸以及灰綠色的柳林間流過。更遠(yuǎn)處是圣尼茨小鎮(zhèn)。在整個(gè)英國，沒有任何鄉(xiāng)村的景色比這更樸素了；在整個(gè)世界，沒有類似的景色比這更美麗了。牛群在富饒的草地上發(fā)出哞哞的叫聲。
你可以在這兒，在無比的寧靜中，悠然地漫步和幻想；同時(shí)大塊的白云從上空飄過時(shí)，將身影映照在水中……
我行走在南部丘陵之上。山谷里的太陽熱熱的，但在此處卻吹拂著微風(fēng)，它使人額頭清新，心里充滿快樂。我的腳步踩在短淺柔軟的草皮上面，有一種不知疲倦的輕盈。
我覺得能夠一直不停走下去，甚至走到最遠(yuǎn)處的地平線，在那兒白云投下飄動(dòng)的身影。在我下面——不過很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)——是夏日里的大海，它寧靜無聲，那時(shí)刻變化著的藍(lán)色和綠色在遙遠(yuǎn)的地方，在正午光亮的薄霧中暗淡下去。
而在內(nèi)陸一邊則展現(xiàn)出起伏不平的廣闊高地，高地上散布著零星的羊群；再過去是蘇塞克斯的耕地和樹林，其色彩像純凈的天空一般，不過更加深濃一些。近處是一座十分古老的村子，幾乎隱藏在那邊可愛的山谷的林子中，其褐色屋頂被飾以金色的地衣。
我看見那座低矮的教堂塔樓，以及周圍小小的墓地。與此同時(shí)，高高的天空上一只云雀正在歌唱。它飛下來，落向鳥巢，我能想象到它歡快的歌聲中有一半的喜悅來自于對英國的愛……天色差不多黑了。
我一定借助映照在書桌上的火光寫了一刻鐘，我覺得那是夏日的太陽。
雪仍然下著。
我看見正在消失的天空下，顯現(xiàn)出它那可怕的微光。明天它會(huì)厚厚地鋪在我的花園里，也許會(huì)持續(xù)幾天。不過當(dāng)雪融化時(shí)，當(dāng)雪融化時(shí)，它會(huì)留下雪花蓮。番紅花也在這溫暖著大地的白色覆蓋物下面等待著。
