? ? ? 小時(shí)候，村里放電影，放的是越劇黛五葬花。那衣著長(zhǎng)袖飄飄，那發(fā)飾各有千秋，就連黛玉扛的小鋤都是那樣精巧，更別說(shuō)說(shuō)著軟糯話的劇中人。一個(gè)字：美！
? 沒(méi)看出？來(lái)，只看出裊娜的身姿如仙女一樣，花開(kāi)花落年年那樣，也就是貴女們才會(huì)吃著好住著好還有人伺候著，卻百般傷春悲秋的！
? 那時(shí)候，哼唱?jiǎng)≈星又挥X(jué)好聽(tīng)，抄下來(lái)哼唱。沒(méi)有悲傷只有看了電影的開(kāi)心：跟村里的小伙伴們故意學(xué)劇中人走路，翹手說(shuō)話，哈哈笑。
? 突然有一天，活生生的二哥在經(jīng)過(guò)父母親將所有的積蓄送到醫(yī)院切除足有一斤多的患有癌細(xì)胞的胃之后，再痛苦地活了七個(gè)月之后，撇下還在上三年級(jí)多病的孩子，撇下患有痛風(fēng)癥的媳婦，撇下辛勞的盼著他會(huì)好的父母，撇下自小嬉鬧長(zhǎng)大的兄妹，痛苦地走了。
? 看見(jiàn)他裝斂過(guò)的臉，安詳白暫如睡著了般，就那樣孤零零地躺在棺材里。終于不再忙碌著賺錢養(yǎng)家了，終于不再饑一頓飽一頓地湊合著填肚子了，終于可以歇著了。
? 嗩吶聲聲，忙亂地葬在了墳地。孤單單地一座墳，在山坡上。七七四十九天煨火，每天去填煤塊讓火不熄，煤火外層用土塊蓋著，防風(fēng)吹雨打讓煤火煨著四十九天，在那個(gè)界層里初去乍到，不冷著不餓著。
? 那年父親五十二歲，疑或五十三歲，悲傷的父親有時(shí)陪我一起背著煤塊拿著祭品去給他那太過(guò)年輕非正常死亡而不能入祖墳的兒子煨火——寒冷的臘月天，父親穿著腰里扎著草繩的皮襖，戴著狗皮帽子，因血壓高有些浮腫的臉被冷風(fēng)吹得泛紅，腳步有些遲緩。一路沉默著到孤墳：扒開(kāi)覆蓋土，捅空煤火小心地填架空煤塊，再均勻地覆蓋土塊封住縫隙，留一個(gè)小孔進(jìn)空氣，確保火煨著。燒上一垛柴火投入祭品使祭品燒焦，掩埋灰燼。然后抖抖土沉默著背著空背斗回家。?
? 那年的冬天似乎風(fēng)大雪大，那年的過(guò)年正月里二月里來(lái)?yè)嵛康挠H戚鄰居們格外的親和，那年的父親和母親似乎有淌不完的眼淚，那年的二嫂躺炕上發(fā)呆了兩三個(gè)月后身材也苗條了許多，那年……
? 平靜的日子不咸不淡地過(guò)著。有一天天剛蒙蒙亮，父親就出去了，深秋農(nóng)閑時(shí)節(jié)閑著蹓跶去了。結(jié)果被人送家來(lái)們時(shí)候，臉青紫著續(xù)續(xù)地呼氣不吸氣。在鄰居家突發(fā)腦梗。送醫(yī)院多么遠(yuǎn)呀，足有一百里，可是大哥打電話再三地說(shuō)送醫(yī)院，送吧——只有出氣沒(méi)有進(jìn)氣，又那么遠(yuǎn)，會(huì)有奇跡發(fā)生嗎？但還是送到區(qū)醫(yī)院又轉(zhuǎn)省醫(yī)院，終究折騰父親一場(chǎng)又回來(lái)，村人裝斂，青紫著臉躺炕上。
? 母親癱軟了，二嫂嚇軟了。只有我迷糊著請(qǐng)家人和村里人歸置房屋，忙活著請(qǐng)親戚朋友，莊子里的年輕人騎自行車摩托車去告知親戚家。又請(qǐng)了管老的東家，請(qǐng)了廚子本家叔隨我去城里買棺材食材喪葬用品，又買了兩只羊。好在村人善良，各個(gè)放下自家的活計(jì)，紛紛來(lái)幫忙。殺豬的殺豬，殺雞的殺雞。
? 終于，安葬了父親。哥妹他們都去上班了。我每天，早起晚睡料理家務(wù)，招待上門撫慰母親的鄰人和親戚們。最主要的是煨火。
? ? 有時(shí)，一歲半的小女兒陪我去煨火。起先幾天，領(lǐng)著嘰嘰喳喳問(wèn)我她姥爺為什么睡在土里的小女兒，她走上三里路程就得背在放有煤塊的背斗里，腦袋一歪一歪地睡著了。后來(lái)，就趁她睡著再去煨火。煨了七七四十九天。
? 獨(dú)自背著柴火和煤塊到墳地，先點(diǎn)著柴火燒上祭品再繞著火堆灑上酒一圈，點(diǎn)紙點(diǎn)冥幣，熄火掩埋火星。煨煤火?？娜齻€(gè)頭。望望熟悉的山，捋一捋亂飛的頭發(fā)，慢慢的離開(kāi)墳地，一路地?fù)觳窕?。到家了，背斗里柴火滿了，女兒醒了，吃著沙果子跟她姥后面，嘰嘰喳喳地說(shuō)著話。
? ? 那一年的秋天，秋菜長(zhǎng)得特別好。一畦子辣椒，給鄰居們都送到了，大白菜也送了不少，白蘿人胡蘿卜還有糖蘿卜收獲了好多呀，請(qǐng)親戚朋友們收的。往年，準(zhǔn)能養(yǎng)個(gè)大肥豬。今年，沒(méi)人再能夠養(yǎng)了?！赣H多病體弱，二嫂和她的兒子泥菩薩連河都過(guò)不了，而我對(duì)侍弄莊稼更是無(wú)心也無(wú)力。天塌了，支撐我們家的天塌了！
? 直到十多年后的如今，想起來(lái)，再讀《紅樓夢(mèng)icon》，再看電視劇《紅樓夢(mèng)》，才稍稍體味出黛玉葬花時(shí)的心境：儂今你亡我葬你，他年我亡誰(shuí)人知。
