那些你很冒險(xiǎn)的夢(mèng)，我陪你去瘋，摺紙飛機(jī)碰到雨天，終究會(huì)墜落。

——題記

聽說(shuō)，那一年，一場(chǎng)瓢潑大雨掩埋了被困在古老屋檐下的心事，而屋檐下的人，如同黑白瓦礫所承載的故事，瞬間讓這場(chǎng)大雨顛覆，成為過(guò)去。故事之外的我，早已在張望中，失卻了等待的心情。

那是一個(gè)綿長(zhǎng)的雨季，澆灌著從未干涸的記憶，甚至長(zhǎng)出青苔。但記憶中的人，似乎被雨霧模糊了焦點(diǎn)。站在視線焦點(diǎn)之外，即使再認(rèn)真，也聽不清，掩埋了對(duì)白，對(duì)白里的是與非，或許，都無(wú)關(guān)記憶中的小小人物。其實(shí)這不過(guò)是眾多場(chǎng)景中的一幕。經(jīng)年后，我以為這原是一段拼接不全的故事，猶如手握一杯尚有余溫的茉莉花茶，偶爾，會(huì)有淡淡的清香懸浮在空中，若有似無(wú)，轉(zhuǎn)瞬，卻被空氣帶走，令人恍然。

我想，假若不是窗外的滴答聲，我?guī)缀跻鼌s，這也是一個(gè)綿長(zhǎng)的雨季，想斷，不斷，仿佛還沒(méi)完成它的使命般。在這個(gè)城市落腳，又或者說(shuō)，長(zhǎng)駐的，是那隨之而來(lái)的濕淥心情。等待一縷陽(yáng)光靜悄悄，空氣里的潮濕能漸次散去。

門口擺放著一把雨傘，或許是因?yàn)閯偨邮芡暌粓?chǎng)大雨的洗禮，地板上的一灘水漬，清晰可見。然后，思緒開始停留在多年前，那個(gè)隱匿在屋子最高層的小小樓閣。歲月更替，早已讓里面的一切沾染上塵埃的痕跡和時(shí)間游走留下的腐朽氣息。那些發(fā)黃的信件，那些記載著成長(zhǎng)的照片，包括那一把從未開封的折疊式雨傘，似乎這些，就算是曾經(jīng)的一切。我們，會(huì)在每一個(gè)雨天里，想著那把被束之高閣的雨傘，在濕淥淥的石板上緩慢的行走，那速度，如同一個(gè)步履蹣跚的老人家，再看著滿大街疾走奔跑的行人失笑，并樂(lè)此不疲的玩著踏水游戲，滿身狼狽的回家。不可避免的，還有家人的責(zé)罵和一大碗怯寒的姜湯。然后，時(shí)間將這一切沉淀成為過(guò)去。

不知從什么時(shí)候開始，就緊握住了手中的傘，一直留戀，不管是雨天，亦或是晴天，仿佛撐起了一把傘，就撐起了一片屬于自己的小小世界，與旁人無(wú)關(guān)?？赡埽^(guò)去的，只是一個(gè)任性的自己和一段關(guān)于固執(zhí)的青春故事，我們終究要習(xí)慣平靜的生活，耐得住寂寞。現(xiàn)在，此刻，外面也許就是一片傘的海洋。我在想，每一把傘的背后，是否也擁有著一個(gè)不為人知的故事，或喜或憂。然后，就有了一個(gè)關(guān)于秘密在行走的故事。每一個(gè)故事，都會(huì)在大雨中尋找到自己的歸宿，或被雨水沖刷，掩埋于深土層中，或連同晴天的到來(lái)，一起消失不見。不管結(jié)局如何，最后的最后，這些都將成為曾經(jīng)的代言詞，無(wú)數(shù)次的被重復(fù)提及，再無(wú)數(shù)次的被遺忘。是誰(shuí)說(shuō)的，假若沒(méi)有遺忘的悲傷作為代價(jià)，成長(zhǎng)也就無(wú)所附麗。記得，只因還未來(lái)得及遺忘。

聽說(shuō)，根據(jù)艾賓浩斯的遺忘曲線規(guī)律，在沒(méi)有刻意去反復(fù)記憶的話，一個(gè)月，我就能把我們之間的故事忘掉79%。而我想知道的是，100%存在于哪一天。倘若我說(shuō)，每一個(gè)下雨天，我們走過(guò)的石板路，路過(guò)的風(fēng)景，風(fēng)景下的快樂(lè)或悲傷都還宛如今日，那又如何。然而，我看到的是“刻意”二字。不是刻意記得，卻是刻意地選擇了不遺忘。從未提及，是因?yàn)閺奈催z忘，不需提及。僅憑記憶，就可以還原當(dāng)初。

假如，預(yù)期中的陽(yáng)光沒(méi)有如約而至，也許，我可以銘記到永久。但，就如某個(gè)午后被倒了滿桌的奶香，你能奢望它存在多久，總有一天，連在空氣中彌漫的香味也會(huì)消失不見，會(huì)有無(wú)數(shù)的記憶取代這一個(gè)小插曲。被遺忘，是偶然，也是必然。只是遺忘，在成長(zhǎng)以后。

看著窗外那淅淅瀝瀝的雨，心中該有的念想又飄遠(yuǎn)了，像彼時(shí)的雨，時(shí)斷時(shí)續(xù)。但，總歸有那么一天，在選擇遺忘的同時(shí)，也能看見，碎了一地的陽(yáng)光。與此破碎的，應(yīng)該還有那個(gè)被稱之為過(guò)去的故事。

但現(xiàn)在，思念寫滿了這一整個(gè)綿長(zhǎng)的雨季。

——黃怡君