
今夜,成都好多地方都在徹夜排隊,做核酸檢測。我出門時碰見正巧上樓的鄰居,“下面冷,多穿點,戴副手套,我排了一個小時?!?/p>
登記,排隊,后面還有陸陸續(xù)續(xù)的人走入隊伍。路燈下排著的隊伍就是一條長龍,蜿蜒著,緩慢向前挪動。這條隊伍已經(jīng)繞著小區(qū)走了一圈,要到大馬路邊了,我們沒辦法保持一米間隔,時不時有媽媽抱著孩子加入爸爸排著的隊伍中。除此之外,大家都禮貌且有秩序地站在自己的隊伍里。
成年后似乎就少有機會參與這樣的集體行動,這與地鐵、飛機不同,前后左右的面孔都不是過往未見、以后不見——他們都是鄰居,以前在樓下花園見過,以后也可能在門口的菜市場遇見。這是種微妙的關系。
所以剛進隊伍的時候,大家都沒拿出手機,看看人,看看隊伍,有一些左右張望,還有一些欲言又止。在這點上,年紀稍長的人比較有優(yōu)勢,王大媽李大哥輕松閑話起家常。
年輕人們默默拿出手機,戴上耳機,進入屏幕的世界,腳下機械地向前移動。微信群里轉發(fā)著成都式幽默的笑話:“排隊做核酸檢測的朋友注意了,排隊之前確認下,免得像我朋友,排了兩個小時發(fā)現(xiàn)是買兔腦殼的?!?/p>
有母親小聲地跟懷孕的女兒聊著天,小女生靠在男朋友肩上,時不時有小視頻的聲音傳來,有朋友自發(fā)地分享著其他區(qū)域檢測的最新情況。期間有電影開場前的片頭音樂傳來,小伙子抱歉地抬起頭,然后一點點將音量調小。

安靜的隊伍到掃場所碼的時候會彼此幫忙,招呼著“你要先點開健康碼”、“你那邊光不夠,過來掃這個”、“不用著急,前面肯定還有”。看見有幾個人開始測量體溫了,仿佛終于看見曙光,小小激動起來。
接近凌晨一點,穿防護服的醫(yī)護人員忙碌地走來走去,保安小哥哥們也在維持秩序,傳遞著實時情況:“八號通道,可以來四位”,絲毫顧不上天空中零星滴下的幾滴雨。
看醫(yī)護人員熟練、麻利地登記、拆包裝、取管、拿棉簽、取樣、扣上蓋子、“下一位”,看不清臉的忙碌下,不知道他們的雙手是否已經(jīng)因為不透氣泡得發(fā)白——看身形,好些只是二十出頭的學生娃。
排在我身后的大爺從最開始的預測時間,到一刻鐘隊伍不動時的“哦豁”款焦躁,到做完檢測輕松哼起歌來走到我前面。
看看時間,剛好一小時。
疫情反復,這是誰都不愿看見的事實,少些焦躁,多些理解,照顧好自己不添亂,再有余力幫忙照顧別人,就是我們可以做的了。心懷希望吧,這一切很快都會經(jīng)過。
致敬醫(yī)護人員,希望今夜的雨下不下來,熬夜的人不那么寒冷,明天的太陽依舊照常升起。
晚安。
