記得，好像是我們插隊(duì)多半年后，也就是1974年的秋天，村里為我們建好了集體宿舍，也就是大家常說(shuō)的＂知青點(diǎn)＂。建＂知青點(diǎn)＂的費(fèi)用不是村里出的，是國(guó)家給知青的安家費(fèi)。當(dāng)時(shí)規(guī)定，每位知青國(guó)家給五百塊錢的安家費(fèi)，這筆錢不直接發(fā)給知青，而是由上面統(tǒng)一掌握，主要用于知青點(diǎn)的建設(shè)。
我們的知青點(diǎn)建在村子的最北邊，在鄉(xiāng)衛(wèi)生院的后面。北邊是一排宿舍，共八間房，東邊是兩間廂房，為伙房。我們的知青點(diǎn)只住了五隊(duì)和七隊(duì)兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的知青，九個(gè)女同學(xué)，三個(gè)男同學(xué)。女同學(xué)的宿舍在東、西兩側(cè)，男同學(xué)宿舍居中。女同學(xué)的宿舍按北方農(nóng)居樣式而建，中間是廳堂，兩側(cè)為臥室。四間臥室各住兩人， 中間廳堂不住人。這樣的安排可以說(shuō)最大限度保護(hù)了女同學(xué)的安全。男同學(xué)的宿舍就是一間屋了，開(kāi)門直接看到土炕。另外兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，也就是一隊(duì)和十一隊(duì)的宿舍，村里把它們建在了本隊(duì)，為的是以后收歸集體方便。但是，吃飯都是在我們這個(gè)大點(diǎn)的伙房。
我和玉林住一間屋，小林自己一個(gè)屋。玉林是個(gè)很能干的人，也講究?jī)x表衛(wèi)生，不像我? ，不大講究。后來(lái)，十一隊(duì)的志強(qiáng)也擠進(jìn)了我們屋。我們?nèi)齻€(gè)返城時(shí)都分到了保定市二商局所屬的食堂? ，玉林在車站食堂，志強(qiáng)在槐茂食堂，我在新市區(qū)回民食堂。玉林電大畢業(yè)后調(diào)到一個(gè)電子儀器廠 ，再后來(lái)自己辦廠，成了大老板；志強(qiáng)后來(lái)也調(diào)到保定市郵電局。我們那個(gè)屋真是有點(diǎn)怪，從那出來(lái)的三個(gè)人都是先苦后甜，這可能就是古人所說(shuō)的，天欲降大任于斯人也，必先乏其筋骨，勞其皮肉吧。
知青點(diǎn)建成后，村里給我們安排了一個(gè)做飯的大師傅，姓劉，叫鬧鐘。劉師傅在部隊(duì)時(shí)就是炊事兵，做飯的手藝不錯(cuò)，人也老實(shí)。當(dāng)時(shí)，粗糧多，細(xì)糧少。鬧鐘為了能讓我們這些正在長(zhǎng)身體，又干著繁重的體力勞動(dòng)的小青年吃好 ，想了不少辦法。比如，他規(guī)定，每個(gè)星期做一次面條湯，面條每人一兩，湯可以隨便喝；再比如，他經(jīng)常用玉米面摻入一點(diǎn)白面蒸菜團(tuán)子。記得，那次我們幾個(gè)男同學(xué)比賽誰(shuí)吃的菜團(tuán)子多，我一口氣吃了七個(gè)，把我撐壞了！由于家里窮，鬧鐘三十多了才娶媳婦。他結(jié)婚那天，我們知青都去了。別看當(dāng)時(shí)不富裕，可是排場(chǎng)不小，流水席整整搞了一天。第二天我們問(wèn)鬧鐘，娶媳婦的感覺(jué)如何？他紅著臉說(shuō)，還是有媳婦好。我們說(shuō)，你沒(méi)問(wèn)她干什么來(lái)了嗎？鬧鐘老實(shí)說(shuō)，沒(méi)有。這里有個(gè)典故。鬧鐘曾給我們講過(guò)一個(gè)笑話，說(shuō)有個(gè)老光棍好不容易結(jié)婚了，入洞房后，新媳婦由于害羞不讓他碰。老光棍急了，說(shuō)：你干什么來(lái)了！當(dāng)時(shí)把我們笑得眼淚都出來(lái)了。
在那個(gè)年代，除了開(kāi)批判會(huì)，學(xué)習(xí)兩報(bào)一刊社論，晚上一般也沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)。有了知青點(diǎn)，我們那很快就成了娛樂(lè)中心。特別是我和玉林住的屋，只要我們?cè)?，幾乎每天晚上都是人滿為患。老鄉(xiāng)們來(lái)了，咱還要招待，開(kāi)始是請(qǐng)人家抽香煙，后來(lái)請(qǐng)不起了，就買煙葉，讓他們自己卷。那時(shí)我也抽煙，也學(xué)會(huì)了自己卷煙。抽大煙葉開(kāi)始嗆得直咳嗽，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間才能適應(yīng)。
鄉(xiāng)親們到咱這來(lái)也沒(méi)什么事，就是聊天，山南海北，葷的素的什么都聊。和老鄉(xiāng)的聊天中，我學(xué)到了許多民間文學(xué)，比如，＂賣油郎獨(dú)占花魁＂，＂宋太祖千里送京娘＂以及許多的神仙鬼怪故事，都是聽(tīng)老鄉(xiāng)們講的。最讓我害怕的就是有關(guān)＂魔＂的傳說(shuō)。說(shuō)是人在夜里走，會(huì)經(jīng)常遇到＂魔＂，＂魔＂的個(gè)子很矮，走路很輕，它總是悄悄地跟在人后邊，有時(shí)還會(huì)上來(lái)拉你的庫(kù)角。自從聽(tīng)了這個(gè)傳說(shuō)，我一走夜路就感覺(jué)后面有＂魔＂，老是回頭。這也許就是＂心魔＂吧。當(dāng)然，還有什么＂四大黑＂、＂四大白＂、＂四大支楞＂、＂四大著急＂等等，這些屬于＂少兒不宜＂，就不細(xì)說(shuō)了。還有的是來(lái)看報(bào)紙。我當(dāng)時(shí)訂了一份《參考消息》，郵遞員只把報(bào)紙送到大隊(duì)部，大隊(duì)的廣播員王素彩每隔幾天給我送一次報(bào)紙。有的老鄉(xiāng)也愛(ài)學(xué)習(xí)，知道咱這有《參考消息》，經(jīng)常來(lái)看。
老鄉(xiāng)們?cè)敢鈦?lái)咱這串門聊天，還有一個(gè)原因，就是我們屋里有一對(duì)土沙發(fā)。那是我們剛搬來(lái)時(shí)，我看到屋里連個(gè)坐的地方都沒(méi)有，忽發(fā)奇想，何不像那些大領(lǐng)導(dǎo)那樣，做一對(duì)沙發(fā)呢？木頭的咱做不起，只能用土坯壘成沙發(fā)形狀，又找了四個(gè)大塑料袋裝滿麥桔，兩個(gè)做靠背，兩個(gè)當(dāng)座墊，再用舊毛巾把它們裹住，往那一放就成了很舒適的土沙發(fā)。自從有了土沙發(fā)，老鄉(xiāng)們來(lái)了都愿意在那坐，為了能搶到沙發(fā)坐，大家來(lái)的時(shí)間更早了。
在知青點(diǎn)，晚上除了和老鄉(xiāng)們侃大山，有時(shí)我們幾個(gè)男同學(xué)也到村外的野地里唱歌。我們?cè)谝巴獬母?，主要是?dāng)時(shí)的＂禁歌＂，比如，《洪湖水浪打浪》、《我的祖國(guó)》、《莫斯科郊外的晚上》、《達(dá)板城的姑娘》、《阿哥阿妹情誼長(zhǎng)》、《紅莓花兒開(kāi)》等。這些歌曲，我們是不敢當(dāng)著老鄉(xiāng)的面唱的。
住進(jìn)知青點(diǎn)后，大家回家探親總是幾個(gè)同學(xué)結(jié)伴而行。我們插隊(duì)的地方離保定市只有三十多里地，現(xiàn)在來(lái)看很近，當(dāng)時(shí)卻感到很遠(yuǎn)。每次回家，都要趕到離村五里多的曹河車站坐火車。記得，那次吃完飯去趕晚上八點(diǎn)多的火車，為了抄近路，我們?cè)诳油莶黄降奶镆吧厦つ肯古埽恍⌒奈宜さ沽?，眼鏡也不知飛到哪里。最后還是一位女同學(xué)給我摸到的。還好，總算趕上了，我們剛跳上去就開(kāi)車了。
插隊(duì)后的第一個(gè)秋天到了，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)始分糧分菜。為了保存分到手的白菜和大量的紅薯，我們?cè)谥帱c(diǎn)的院子里挖了個(gè)地窖。先挖了個(gè)直筒，大概有兩三米深，再在下面橫著挖了兩個(gè)洞。當(dāng)然，這兩個(gè)洞是由五隊(duì)和七隊(duì)的知青分別挖的，也分別使用。為防止進(jìn)洞因缺氧而窒息，每次下洞取紅薯都要先把一個(gè)煤油燈放下去，燈如不滅才敢下去。
當(dāng)時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)分的最多的是玉米。那些玉米曬干后就要把它搓粒。秋天和冬天的晚上，我們經(jīng)常聚在食堂搓玉米。搓玉米也是有技術(shù)含量的。開(kāi)始我用手搓一個(gè)，根本搓不下來(lái)，只能一粒粒地往下掰。后來(lái)學(xué)會(huì)了，要兩個(gè)玉米一起搓，相互摩擦，玉米粒就唰唰地往下掉。當(dāng)然，這種活不能干的時(shí)間太長(zhǎng)，否則手心受不了。
我們住進(jìn)知青點(diǎn)不久就到了年根，同學(xué)們都回家過(guò)年了。我沒(méi)回家，一個(gè)人留了下來(lái)。我的想法是，自己從小生活在城市，沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)在農(nóng)村過(guò)年是什么滋味，就想體驗(yàn)一把。我在供銷社買了酒和香煙，還有花生和瓜子，請(qǐng)了十幾位經(jīng)常來(lái)我們宿舍串門的老鄉(xiāng)，讓他們?nèi)砩铣酝陥F(tuán)圓飯到我宿舍一聚。晚上八九點(diǎn)鐘以后，他們陸續(xù)來(lái)了。我早在借來(lái)的小飯桌上擺好了煙、酒、花生、瓜子和茶水。圍桌坐定，我說(shuō)，今天是大年三十，大家能到寒舍小聚，是給我賞臉，我謝謝各位！老鄉(xiāng)們說(shuō)，永生你太客氣了，你能留下和俺們一起過(guò)年也不容易呢。我起身給各位酙滿酒，說(shuō)，這第一杯酒，我謝謝大家對(duì)我們知青的關(guān)心照顧……第二杯，我祝各位和家人多掙工分……第三杯，祝偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆，祝偉大的社會(huì)主義祖國(guó)繁榮昌盛！三杯酒過(guò)后，大家盡情暢飲，談笑風(fēng)生，夜闌才散。第二天，我挨家挨戶給我們五隊(duì)的社員拜年，中午在隊(duì)長(zhǎng)家吃的餃子。大年初二我才回家。
到了1975年的年底，據(jù)說(shuō)是鄧小平同志的指示，讓下鄉(xiāng)插隊(duì)的知青全部返城。我們也陸續(xù)到各自招工的單位報(bào)到，幾乎在一夜間，知青點(diǎn)就空無(wú)一人。我們離開(kāi)后，南亭公社把知青點(diǎn)收回 ，給了公社衛(wèi)生院。其實(shí)就是把衛(wèi)生院的后墻打通，知青點(diǎn)就歸他們了。可見(jiàn)，公社的領(lǐng)導(dǎo)是有遠(yuǎn)見(jiàn)的。
