我將把一生的美好

都鐫印在你少女的額上

——詩(shī)人舒羽

小女簡(jiǎn)簡(jiǎn)，是我家的新成員。

三個(gè)月前，一聲啼哭之后，她被助產(chǎn)士雙手托起，那是我和她的第一次見面。這個(gè)小小的人兒，光溜溜，濕乎乎，皺皺巴巴，正張大嘴巴哇哇大哭。幾分鐘后，小人兒已經(jīng)穿上衣服，趴在我的胸前。她蜷成一團(tuán)，睜著眼睛，很安靜，出生時(shí)長(zhǎng)達(dá)七八個(gè)小時(shí)的驚懼不安似都化成此刻的緊緊相依。她的小手握成小拳貼在我胸口，上面還覆蓋著一層薄薄的白色胎脂。她的頭發(fā)仍濕漉漉，眼皮有些腫，看不到睫毛，額頭上皺縮著好幾道抬頭紋，像個(gè)小老頭。她那么安寧，我想她此刻會(huì)以為自己還在媽媽肚子里，而我看著她，既親切又陌生，還有那么一點(diǎn)兒新奇。噢，這就是我的孩子。

這種陌生感甚至到現(xiàn)在還沒完全消失。比如此時(shí)，當(dāng)小人兒終于熟睡而我又不需要洗洗刷刷時(shí)，我得以坐到書桌前寫下這些文字。哪怕是片刻的閑暇也讓我恍惚，恍惚間回到了沒有小孩的時(shí)候。但我知道這種恍惚很快就會(huì)被打破，不定哪一刻臥室傳來(lái)驚啼，眼下這點(diǎn)靜好便立刻化成泡影。常言道，一月睡，二月哭。我家小人兒到如今三個(gè)月，哭起來(lái)也還是驚天動(dòng)地，聲聞四鄰。好在她也愛笑，第一個(gè)月會(huì)在夢(mèng)中笑，第二個(gè)月開始學(xué)習(xí)醒著笑，如今已笑得相當(dāng)嫻熟，不光眼睛彎成月牙兒，小嘴咧開露出一排紅色牙齦，而且還會(huì)咯咯笑、哈哈笑、呵呵笑，把全家人逗得樂開了花。

小生命的到來(lái)讓我家發(fā)生了很多變化，第一大變化毫無(wú)疑問是作息時(shí)間。簡(jiǎn)簡(jiǎn)一醒來(lái)，我這頭“奶?！本偷谩吧习唷?，她吃多久我就得在崗位上待多久，而她常睡常醒，我也就頻繁上下班。先生白天上班，夜里紅著眼睛哄娃，一分鐘內(nèi)睡著數(shù)次，躺下后即鼾聲如雷。父親母親則玩心不減，每天必刷手機(jī)，奈何白天帶娃沒有娛樂時(shí)間，只能趁娃晚上睡覺后惡補(bǔ)，于是雙雙成了夜貓子。就這么著，我們一家五口的作和息都岔開了頻道，每天的“團(tuán)圓”大概只能在晚餐桌旁。

簡(jiǎn)簡(jiǎn)有她頑固的喜好，比如被豎抱著“散步”，每當(dāng)她哭鬧卻不想吃喝也沒拉撒時(shí)，這招準(zhǔn)能止哭。小家伙倚在大人肩頭，從一個(gè)房間“漂移”到另一個(gè)房間，她滴溜溜轉(zhuǎn)著黑葡萄似的眼睛，看看這兒瞅瞅那兒，一副好奇的小模樣?？梢坏┐笕送Ｏ虏阶?，她立馬放聲嚎啕，大人只得再走動(dòng)起來(lái)。簡(jiǎn)簡(jiǎn)雖是嬰兒，現(xiàn)在也有五公斤重，據(jù)說(shuō)一個(gè)雞蛋五十克，五公斤便相當(dāng)于一百個(gè)雞蛋。每天扛著一百個(gè)雞蛋走來(lái)走去，算是負(fù)重行進(jìn)，這就是我家新的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，我們戲稱為“環(huán)游世界”。還有“坐電梯”，就是抱起簡(jiǎn)簡(jiǎn)舉高高，再慢慢放下，如此反復(fù)，或配合下蹲運(yùn)動(dòng)。沒時(shí)間出門鍛煉，“環(huán)游世界”和“坐電梯”兩項(xiàng)也足夠燃燒我的卡路里了。

對(duì)大多數(shù)媽媽而言，寶寶的睡覺時(shí)間就是媽媽的休息時(shí)間，此時(shí)甚至可以聊天、打電話、看電視而不用擔(dān)心寶寶被吵醒。我家簡(jiǎn)寶寶可不給我這個(gè)福利，她睡覺不安穩(wěn)，極容易被一丁點(diǎn)聲響驚醒。因此當(dāng)她睡著，我總要做一個(gè)動(dòng)作：伸出食指靠近嘴邊，撮圓嘴唇，發(fā)出一聲“噓”。我對(duì)父親“噓”，對(duì)母親“噓”，對(duì)先生“噓”，于是大家都養(yǎng)成了走貓步、說(shuō)耳語(yǔ)的習(xí)慣，四部手機(jī)更是長(zhǎng)期保持靜音，一天下來(lái)不知要錯(cuò)過(guò)多少信息和電話，可把別人得罪不輕。

但總有聲音是防不勝防的，比如隔壁人家的關(guān)門聲、樓下的狗叫聲、樓上的腳步聲、深夜公路上跑車加大馬力疾馳而過(guò)的呼嘯聲——砰砰、汪汪、咚咚、嗚嗚……一大堆聲音往我耳朵里灌，我成了兔子，一有風(fēng)吹草動(dòng)就要豎起耳朵。從此深感，在自己家里控制音量，不僅是修養(yǎng)，也關(guān)乎公德，因?yàn)榻址秽徖镏?，也許有嬰兒，有睡不踏實(shí)的老人，有輾轉(zhuǎn)難眠的失意人。

老舍先生說(shuō)，小孩使世界擴(kuò)大。誠(chéng)然，?有了小孩以后，人的感官更靈敏了，感受更豐富了，連個(gè)性都會(huì)發(fā)生變化。母親近年來(lái)不愛與人交往，年輕時(shí)要好的朋友都疏遠(yuǎn)了，廣場(chǎng)舞什么的更是從不參加。嘿，有了簡(jiǎn)簡(jiǎn)之后，她竟然會(huì)主動(dòng)找小區(qū)里的媽媽奶奶們搭訕，每每遛完娃，便得意地向我匯報(bào)，見到了哪些小朋友，高矮胖瘦如何，又見到了哪些小狗，大小毛色如何。有一次她高興地說(shuō)：“我們今天交新朋友了，是一個(gè)小妹妹，我們約好了明天再見！”第二天下大雨，出不了門，她急得踱來(lái)踱去：“我們和小妹妹約好了見面的，這可怎么辦！”能讓母親性格發(fā)生這么大變化的，除了簡(jiǎn)簡(jiǎn)，我想沒有第二個(gè)人。

簡(jiǎn)簡(jiǎn)每一天都在長(zhǎng)大，滿月時(shí)穿的衣服，現(xiàn)在已經(jīng)穿不了了。她初生時(shí)像一只小動(dòng)物，卻不如初生的小牛小馬般活蹦亂跳；她活得也像小動(dòng)物，每天的生活就是吃睡二重奏?，F(xiàn)在終于有了人味，哭笑之外會(huì)與人嗯嗯啊啊“說(shuō)話”，吃睡之余也要求享有娛樂活動(dòng)。我從她身上看到人的進(jìn)化，也看到了人生的艱難。出生是艱難的，要經(jīng)歷漫長(zhǎng)的掙扎，還要面臨許多未知的危險(xiǎn)。生存是艱難的，吃奶要使出“吃奶的力氣”，還未必能吃飽。生活是艱難的，自己做不得主，連拉撒都要?jiǎng)e人幫忙。長(zhǎng)大真是不容易的事啊，孩童不易，父母不易，哪一個(gè)人能靠自己長(zhǎng)大呢？

在真正長(zhǎng)大之前，就讓我的小嬰兒好好享受她的無(wú)憂時(shí)光，每天吃飽，睡香，心滿意足。