
在縣城,這個小區(qū)建的最早。清一水兒的五層樓,樓宇間距近四十米,行道樹、健身園、花草苗圃點綴其間,其規(guī)模、設施、綠化、配套,在全市區(qū)縣范圍內也排得上名號。比起現(xiàn)在十幾二十多層帶電梯的小區(qū),它似乎顯得矮了點兒,就市場經(jīng)濟來而言,現(xiàn)在的地價這么貴,有哪個開發(fā)商還蓋這樣低矮‘不賺錢’的樓層。當?shù)氐陌傩照{侃道,住在這里的都是“有錢人”。
時光往前推十五年,當時蓋樓還帶著行政規(guī)劃的味道。建小區(qū)伊始,由縣直各部門牽頭,本系統(tǒng)職工集資,按照統(tǒng)一的規(guī)劃施工,于是,一個樣板式的小區(qū)矗立起來了。當然,比起現(xiàn)在從房地產開發(fā)商手里買樓,價格實惠了不少,現(xiàn)在可沒有這樣的好事了。
“有錢人”只是笑談。 就自己而言,十幾年住下來好不容易才脫了房奴這層皮,也見證了這里演繹生活的“陽春白雪與下里巴人”。所見所聞,一些傳統(tǒng)的慣性真真兒的在這里發(fā)生著,或許能為我們提示些什么。
凌晨。從陽臺向外看去,小區(qū)的路燈還亮著,偶有晨練溜早兒的身影,瞥見樓下的垃圾箱邊有兩個身影在躬身翻找著什么。依稀看去他們穿著齊整,不像是小區(qū)的清潔工,或許是扔垃圾的吧,沒在意。
還是清晨,還是在垃圾箱邊,還是這兩個人。一個老頭兒、一個老婆兒,只見他們認真地折疊著一些廢包裝紙片,那個老婆兒還把幾支礦泉水瓶塞到了垮在胳膊上的包里,隨之下意識地看了看四周,然后他們拎著紙片走了。
又是一個清晨,還是那么不經(jīng)意的一瞥,還是這個點兒,又在垃圾箱邊看見了他們。老頭兒戴著禮帽足踏旅游鞋,老婆兒花格上衣膠底軟鞋,他們在走過垃圾箱的瞬間又回頭查找著什么。老頭兒拉了拉老婆兒要走,老婆兒甩了甩手駐足,細心地撿起幾個廢紙盒掖到了垃圾箱的后面。
那天到外面吃早點,恍然在街邊的垃圾箱邊又碰到了他們,穿著還是那樣齊整,只不過是他們的手里各拿著一個挺大的廢紙箱,表情滿意地朝著小區(qū)走去。
再后來,經(jīng)??吹剿麄冇巫哂谛^(qū)的垃圾箱邊,撿拾一些人們扔掉的鞋子、衣物易拉罐什么的。
后來得知,他們不窮,都有退休金。
人們現(xiàn)在的生活好了,尤其是“花骨朵兒”一代,長在溺愛中,活在蜜罐里,草與麥苗分不清算什么,在他們眼里想吃想要什么,超市里都有。
現(xiàn)在家里來個客人朋友什么的,到飯店里搓一頓稀松平常。各種婚慶、生日、生子、升學、喬遷、節(jié)日、聚會,把飯店老板打理得眉開眼笑。
一個老人在飯店包間的正位上靜靜地坐著,看著滿桌的大魚大肉,看著眾多的子女兒孫若有所思。大家相互擠擠眼兒,由老人最寵愛的孫子發(fā)話了:
“奶奶,您快吃吧,人家飯店老板說了,今天不許打包?!?/p>
“真的?咋這樣!上次可不,打包的東西我回家吃了好幾天呢”
“真的”,大家異口同聲的說。
“咳”,老人滿臉的無奈,胃口很好地吃了起來。
假如孩子們不這樣說,不耍這樣的小把戲,或許老人還舍不得吃,或許打包的東西又夠吃好多天。
“新三年舊三年,縫縫補補又三年?!边@些伴隨著一代人走過的生活寫照已經(jīng)融在歲月里,刻在骨子里。如果現(xiàn)在再對年輕人說以前吃不飽穿不暖,那你就老了;如果過期的、棄之可惜的、樣式陳舊的東西舍不得扔,那你還是老了;如果還想把一些舊物件轉送到鄉(xiāng)下親朋,那你更是老了。
但凡碰到年輕人裝修房屋,那樓下垃圾堆的含金量名符其實。好好的鞋子,半新的衣物,過時的器皿,就那么隨意的丟棄了。一位清潔工麻利地歸置著這些東西,他把一件棕色的舊羽絨衣隨身比了比,塞進了清潔車的兜子里。過了幾天,清晰地看到他穿上了那件衣服。是的,天冷,保暖,式樣也挺新穎。
現(xiàn)在米面都是小包裝,進口水果、高檔煙酒,當然,年節(jié)的食品更是打扮的花里胡哨。究其本源,“王老五還是王老五”,酸甜苦辣還是那個味兒,現(xiàn)今“寧吃鮮桃一口,不食爛桃一筐”漸成時尚,可總有那么一些人,專檢四五十斤的米面買,專檢‘包圓’的時令果蔬買,拎不動也覺得便宜,其實他們根本不差錢。
樹木的年輪一圈一圈擴大,時間的長河一年一年流淌,昨天就是今天的歷史,昨天的東西在當時就是那樣,今天的東西在明天可能就是落伍。
時間與歲月在積累沉淀著,物件可能因為它的久遠而成為文物,習俗可能因為它的特定有所改變,而傳統(tǒng)的優(yōu)良品德會歷久彌新,它不會因時間的世塵而埋沒,它的慣性會因歲月蓄積而產生的巨大的彈性。對于一些現(xiàn)象內心不免會產生酸楚,但它的內涵值得我們回味反思,畢竟經(jīng)歷是一種歷煉。
中華文明的基因就在老百姓的日常生活里,不管現(xiàn)在的生活多么富足,科技如何先進,但那些老祖宗開辟的經(jīng)倫,那些撬動歷史前進的華夏道德,已經(jīng)成為我們的敬畏,指南。