多年以后，當(dāng)他痛苦且憤慨地質(zhì)問(wèn)她："你到底愛我什么＂的時(shí)候，她才驀然感覺到，這么多年，她愛的其實(shí)不完全是他本人，她愛他，很大程度上是因?yàn)樗砹艘环N她所不能實(shí)現(xiàn)的理想。

正因?yàn)槭抢硐耄偢哂诂F(xiàn)實(shí)，而理想總是瞧不起現(xiàn)實(shí)的。所以，一起走了很多年之后，他終于還是無(wú)法忍受她的平庸與世俗，感情終于走到了盡頭。

他不久之后便將棄絕俗世，獨(dú)自走向遠(yuǎn)方，猶如河水沿著大地奔流。而她，已經(jīng)被剝奪了追隨的權(quán)利，只能夠留在原地，注視著霧靄茫茫的前方。

她回憶起自己少女時(shí)代心儀過(guò)的幾個(gè)男生，無(wú)一不是桀驁不馴，放縱不羈。而她自己，卻是一個(gè)聽父母的話聽老師的話的乖乖女。她的內(nèi)心所渴望的，其實(shí)是那種肆意而為的青春吧！

當(dāng)她遇見他，愛上他，從此便像飛蛾撲火一般無(wú)法自拔。她支持他所有看似與眾不同甚至離經(jīng)叛道的行為。在這樣的一種愛與包容之中，她覺得自我因此得到了實(shí)現(xiàn)。

她愛他，其實(shí)就是在愛那個(gè)想象中的自己，那個(gè)一直存在于理想中卻似乎永遠(yuǎn)難以實(shí)現(xiàn)的自己。

即使愛上理想最終會(huì)受傷，她也無(wú)法愛上一個(gè)不符合自己的理想的人。這是她的悲哀。