今天是個(gè)挺美好的日子。
很多年前的農(nóng)歷十月初三，世界上有個(gè)美好的小人降生。她母親已經(jīng)生仨丫頭，加上她，正好湊齊一桌子四個(gè)腿。親人們都希望這次是個(gè)帶把的，因此她獨(dú)自美好著，親人們倍感失望著，琢磨著要把這根桌子腿砍了送人。
很多年后的某一天，我對(duì)母親說(shuō)：當(dāng)年怎么不把我送人呢，最好送個(gè)有錢(qián)人家，我早就飛黃騰達(dá)了。
我母親對(duì)她月子里吃煮黃豆把牙齒弄壞這事耿耿于懷，她笑著說(shuō):就是小狗小貓都不舍得啊。
每年生日這天，我都悄悄覺(jué)得自己是世界上最重要的人，心里上演點(diǎn)矯情戲碼。比如提前旁敲側(cè)擊老公，事后追加二百，買(mǎi)花一束。今年生日恰好在故鄉(xiāng)在父母身邊度過(guò)，又老了一歲，但覺(jué)篤定，更多平常心。
吃過(guò)早飯我母親準(zhǔn)備剁餡包餃子。故鄉(xiāng)老傳統(tǒng)里，一切有意義的日子，沒(méi)有不是一頓餃子解決不了的。套用流行的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言:如果不能，那就兩頓。
我父親則有些神秘的囑咐我手機(jī)充好電。
十點(diǎn)的陽(yáng)光歡呼雀躍著擠進(jìn)玻璃密封的陽(yáng)臺(tái)，手機(jī)已經(jīng)滿(mǎn)格電量，我父親的朋友也是我弟弟的岳父呂叔駕到。
等到我的發(fā)小從縣城趕來(lái)，由兩親家組成的京戲班子已經(jīng)在茶水浸潤(rùn)里準(zhǔn)備就緒，呂叔二胡拉起來(lái)，父親首唱龍鳳呈祥。
一場(chǎng)京戲演唱會(huì)開(kāi)始了。
呂叔是我們村里的大能人，二胡簫笛子胡琴等樂(lè)器無(wú)一不玩轉(zhuǎn)。學(xué)文亦武，精通拳術(shù)。練武亦通理，連老式壞掉的東芝火箭炮經(jīng)過(guò)他巧手，舊貌換新顏，東芝姑娘差點(diǎn)從電視里跳出來(lái)唱:嘟西馬嘟西馬，新時(shí)代的東芝!
我父親年輕時(shí)曾在鄉(xiāng)村大舞臺(tái)上唱過(guò)戲，據(jù)說(shuō)演過(guò)紅燈記里的磨刀師傅。我對(duì)革命樣板戲不熟悉，以為他挑了個(gè)大梁，很是崇拜。后來(lái)才知道磨刀師傅只是扯著嗓子喊：磨剪子嘞，搶菜刀。
磨刀師傅能吃飯能干活，肩抗百八十斤的水桶走山路，我形容他的人生從晚年開(kāi)掛。
他的晚年生活里，京戲和二胡是雙黃蛋。今年春天我姐的突然離開(kāi)，這雙黃蛋就隱藏在悲傷的草叢中。
前些日子我九十歲的大姑還鄉(xiāng)，父親為他的老姐拉一曲二胡。今天我過(guò)生日，父親請(qǐng)來(lái)他的老搭檔拉二胡自己開(kāi)嗓唱京戲。
父親門(mén)牙已掉，唱戲漏風(fēng)。毫不阻擋我母親對(duì)她老頭的崇拜，她在包餃子的專(zhuān)業(yè)里一心二用，當(dāng)了忠實(shí)聽(tīng)眾。
拍攝視頻的過(guò)程中我把鏡頭轉(zhuǎn)向觀(guān)眾席的母親，母親怕露出碩果僅存的一顆大門(mén)牙使勁閉著嘴笑，終于笑到石榴咧嘴，感染得我也笑。
等母親笑聲停了，我發(fā)現(xiàn)我笑的滿(mǎn)臉是淚。
我情愿相信父親用這種方式表達(dá)對(duì)我的愛(ài)。我向上帝禱告我們都能跨過(guò)命運(yùn)的溝溝坎坎，枯草新綠，重拾對(duì)生活的熱愛(ài)。
午后我的發(fā)小開(kāi)車(chē)帶我去爬山。山東丘陵地區(qū)從不缺低矮的小山，這座叫金山的小山離我家不遠(yuǎn)，我竟然從沒(méi)有來(lái)過(guò)。
金山上沒(méi)有金子，只有初冬的蒼茫。中年的軀體在行走，少年的靈魂自由撒歡。腳下的磨盤(pán)石，枝頭紅燈籠的柿子，野草叢中還綠著的野菜，山林中奔跑的大公雞，別人看來(lái)乏味的東西在我們眼里全是心動(dòng)的風(fēng)景。
霜打的柿子比蜜甜。爬樹(shù)功能已退化，為解饞我們想盡辦法。發(fā)小雄赳赳氣昂昂抗來(lái)大樹(shù)枝。我打柿子時(shí)，發(fā)小總擔(dān)心柿子掉我頭頂上猶如一坨屎砸中我。
解完饞我們走上一條雜草叢生的小路。誰(shuí)說(shuō)淺草才能沒(méi)馬蹄，我們坐下來(lái)拍照，毛呢大衣沾了一身草種子。
金山離我姐家很近。突如其來(lái)的心思我要去看大眼萌。
大眼萌是我姐的女兒老金的兒子。老金上午蜻蜓點(diǎn)水般來(lái)過(guò)，沒(méi)有把大眼萌帶來(lái)，一場(chǎng)感冒正在襲擊這個(gè)皮蛋。我給老金一個(gè)差評(píng)。
我和發(fā)小帶著滿(mǎn)身草種子去姐姐家。城市的高樓都是相似的，農(nóng)村的排排房子也是相似的，我居然把發(fā)小領(lǐng)錯(cuò)了路。巷子里一陣迷茫后返航，巷口站著一老人問(wèn)我去誰(shuí)家。
我5.0的眼神認(rèn)出是姐姐的公爹。他出門(mén)扔垃圾，見(jiàn)到生人主動(dòng)帶路。我叫一聲大爺他才認(rèn)出是我，把我和發(fā)小領(lǐng)到他家胡同口，又繼續(xù)去村外扔垃圾。
深宅大院狗汪汪，家里只有姐姐的婆婆在。她見(jiàn)到我，總是眼里噙著淚。床上睡著我想念的大眼萌，孩子是永恒的暖場(chǎng)話(huà)題，姐姐的婆婆說(shuō)了很多一只皮蛋的故事。
一歲多的皮蛋自從學(xué)會(huì)走路，追雞攆狗打鵝掏鍋底，探索世界的腳步一刻不停歇，只有睡覺(jué)是安靜的，也是大人喘口氣的時(shí)候。我不忍弄醒他，只對(duì)著他的小臉蛋親兩口。
告辭出來(lái)。墻邊一株黃菊花開(kāi)正艷。姐姐的名字叫菊，我是云。云來(lái)看菊不見(jiàn)菊。
新修整的大門(mén)邊，放著一些木柴。春天，這里曾經(jīng)停放著一口棺材，任憑風(fēng)聲呼嘯，菊永遠(yuǎn)睡去了。
生活照舊，唯不見(jiàn)巷口有人的迎來(lái)送往。
發(fā)小回城，我去小睡一會(huì)兒。聽(tīng)見(jiàn)有人喊著我的小名奔過(guò)來(lái)。我鯉魚(yú)打挺坐起來(lái)，假裝自己從未睡得七葷八素。
來(lái)人問(wèn)我還認(rèn)識(shí)她嗎？怎能不認(rèn)識(shí)!小時(shí)候上學(xué)常走過(guò)她家門(mén)口，一個(gè)長(zhǎng)辮子皮膚白凈的漂亮姑娘我叫她姑。
我前一陣在自己的個(gè)人關(guān)注微信號(hào)發(fā)了一篇故鄉(xiāng)的文字，點(diǎn)擊率忽然大增，姑是眾多讀者中的一位。今天她遇見(jiàn)我父親知道我在家，扮做粉絲而來(lái)。姑把我的文章廣而告之，逢人便叫著我的乳名說(shuō)我寫(xiě)的。
姑問(wèn)我是不是瘦了，留在她記憶里青蔥歲月的我有一張發(fā)面餑餑的大臉。如今膠原蛋白的流失支撐不起從前滾圓的腮幫子。柿子還眷戀著青春的枝頭，我不愿輕易把老字說(shuō)出口。看看她，還在美人列隊(duì)里，臉也沒(méi)從前大了。
門(mén)口送姑離開(kāi)，她叫著我的乳名由衷說(shuō)：你還是那么俊。
我在生日這天遇見(jiàn)很久不見(jiàn)的姑，五十多歲的她喊我的乳名，說(shuō)著對(duì)我的欣賞，我感到我的人生也很開(kāi)掛。
睡前，發(fā)小把京戲演唱會(huì)做好的視頻發(fā)過(guò)來(lái)。父親贊嘆他親家的二胡實(shí)在太好，把他嗓子都?jí)鹤×?。母親向來(lái)不和她的老頭在一個(gè)精神層面對(duì)話(huà)，她對(duì)父親穿了條不新鮮的褲子來(lái)個(gè)大差評(píng)，她說(shuō)：穿的簡(jiǎn)直像個(gè)破鱉。
這個(gè)生我的女人說(shuō)完就大笑起來(lái)，那顆碩果僅存的門(mén)牙肆無(wú)忌憚露出來(lái)。
無(wú)戒365挑戰(zhàn)營(yíng)第22天
