看完紀(jì)實(shí)小說《24個(gè)比利》之后，我最大的感觸居然是心疼，替一個(gè)重罪罪犯感到不公和失望，他大概從來沒有體會(huì)過什么叫做被“溫柔以待”，連一視同仁的時(shí)間--給所有人統(tǒng)一分配一天24小時(shí)的時(shí)間--都對(duì)他格外吝嗇。
主人公比利擁有24個(gè)人格，不到20歲就因搶劫和強(qiáng)奸獲罪，被捕后醫(yī)生檢查出他的精神疾病，法院一審認(rèn)定比利因精神分裂癥無法承擔(dān)罪責(zé)，無須入獄。但公眾不愿接納一名有重罪前科的精神病人重回社會(huì)，政界和媒體首當(dāng)其沖不斷施壓，法院判決不允許比利接受正規(guī)治療，而是長(zhǎng)期將他安置在監(jiān)獄般的精神健康控制中心。被迫接受不科學(xué)的電擊療法和鎮(zhèn)靜劑服用，比利初步融合的人格再次分裂，病情反復(fù)，身心俱疲。
政客和媒體號(hào)稱代表公眾利益，為了公眾利益控制罪犯原本名正言順，但他們未必了解比利的情況就做指控，以便占據(jù)主動(dòng)權(quán)；即便深入了解了實(shí)情，大概率也是選擇捍衛(wèi)多數(shù)人的利益、犧牲少數(shù)人的利益。
而比利作為被犧牲掉的那個(gè)，傾其一生都在為別人的利益和錯(cuò)誤買單。
為家庭成員的錯(cuò)誤買單
弗洛伊德的精神分析理論最強(qiáng)調(diào)童年影響，可是對(duì)于比利，可能童年始終結(jié)沒有束，噩夢(mèng)從不曾醒來。母親放蕩、生父早亡、繼父對(duì)他實(shí)施虐待和雞奸（繼父唯獨(dú)針對(duì)比利，對(duì)他的哥哥和姐妹都沒有暴虐行為），任何一項(xiàng)拿出來，對(duì)于小朋友都是致命打擊。小孩子力量微博，無處可逃，也沒有庇護(hù)，只能在繼父的威脅下忍辱生存。
他自保的方式是，想象有人保護(hù)自己，想象自己不是比利。這樣，總可以不被欺負(fù)了吧。
這是唯一能支撐他生存下去的辦法。
接二連三，各個(gè)不同人格如細(xì)胞分裂般被創(chuàng)造出來。他們性格、國(guó)籍、語(yǔ)言、口音、能力迥異，有體格強(qiáng)健的斯拉夫人里根，有機(jī)智多謀的英國(guó)紳士阿瑟，也有脆弱的未成年人和性格偏激的小混混。24個(gè)人，擁擠在一個(gè)身體里面，分享榮枯、時(shí)間和生命。
有了這些人陪伴，比利可以在遇到不想面對(duì)的事情的時(shí)候選擇睡去，由其他人格出面處理?？梢娙祟惖那笊苌衿婧軓?qiáng)大：通過創(chuàng)造更多的人—即便是假人，保護(hù)自己、幫自己合理化那些永遠(yuǎn)無法愈合的創(chuàng)傷。就像臺(tái)灣早逝的作家林奕含所說，我必須愛上自己的老師，不然如何面對(duì)被老師強(qiáng)奸的事實(shí)呢。
林奕含也飽受精神疾病困擾。
為了不全線崩潰、為了活下去，他們只能生病。諷刺又心酸。
為其他人格買單
23個(gè)其他人雖然只存在于比利的腦海中，但一經(jīng)產(chǎn)生，他們主導(dǎo)身體之后的所作所為，便不再由比利控制，比利甚至不知情。為了防止有自殺傾向的比利走上絕路，其他人格讓比利長(zhǎng)期處在睡眠狀態(tài)，每次醒來，他都不知今是何世，因此失落了很多時(shí)間。他并不知道，或者說，不記得自己曾經(jīng)搶劫和強(qiáng)奸。
案發(fā)之時(shí)，比利處在人格管理混亂的時(shí)期，人格更替頻繁，前一個(gè)人為了錢財(cái)劫持了受害人，下一個(gè)人出現(xiàn)時(shí)卻并不明白自己為什么跟一個(gè)瑟瑟發(fā)抖的陌生女生在一起，最后比利體內(nèi)的女同性戀人格出現(xiàn)，想要獲得擁抱和愛，隨即衍生為強(qiáng)奸行為。
法理上，比利罪行坐實(shí)，證據(jù)齊全；病理上，他無法知曉和控制其他人的行為，并不是罪行的始作俑者或幫兇；身體和精神上，他要承擔(dān)最終的惡果。
或許每個(gè)人格都或多或少反映了比利的潛意識(shí)以及他期望的自己，但是很遺憾，他沒有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)被愛和愛，更無法把這些賦予身體里的其他人。
為熟悉的陌生人買單
比利長(zhǎng)得帥，率性善良，有繪畫天賦，又因情況特殊而自帶憂郁感，是很討女孩子喜歡的類型。他曾與一個(gè)叫譚達(dá)的女孩子結(jié)婚，譚達(dá)義無反顧出嫁，相信自己能夠應(yīng)對(duì)各種不便。在作者筆下，婚禮的場(chǎng)景及當(dāng)時(shí)比利的處境是這樣的：
“參加人只有牧師、認(rèn)證法院的一名職員（送來結(jié)婚許可證），以及我本人……根據(jù)俄亥俄州的法律，配偶并無探視權(quán)，除非比利轉(zhuǎn)移到管制不太嚴(yán)格的醫(yī)院或是一般精神病醫(yī)院，否則這對(duì)新婚夫婦不可能單獨(dú)相處?！?/p>
我覺得這應(yīng)該是世界上最落寞的儀式了：家人、朋友、答應(yīng)出席的主治醫(yī)生、人生中所有重要的人，無一參加婚禮。但好在他有了妻子陪伴，說明還有姑娘勇敢在愛。讀到這里的時(shí)候我想，人性的溫暖和光輝，或許還值得相信。
然而新婚不到兩個(gè)月，猝不及防地，譚達(dá)給比利留下一封信，取走了他們共同賬戶里的錢，開走了比利的汽車。她說自己知道偷偷溜走是不對(duì)的，但她已無法承受來自各方的壓力。
比利未曾怨恨，但不可避免感到心碎。
無關(guān)對(duì)錯(cuò)，譚達(dá)追求輕松一點(diǎn)的生活何錯(cuò)之有?？墒潜厝灰腥肆粝聛碣I單。
2014年，比利死于癌癥。生前致力于維護(hù)兒童權(quán)益、為反對(duì)虐待兒童積極奔走。命運(yùn)的霸道條款就是這樣：一生再不公平，也不會(huì)因此得到額外補(bǔ)償。
關(guān)于多重人格的一些事實(shí)：
1．在患者看來，其他人格都是人（people），而非人格(personality)；
2．跟外界交流時(shí)，每個(gè)人格都不愿意談?wù)撟约?，更愿意談?wù)撈渌烁瘢?/p>
3．如果治療效果比較好，人格之間可以互相溝通，知道對(duì)方做什么；
4．醫(yī)生必須相信多重人格這一疾病的真是存在（而不是人為患者在假裝）才有可能治好；
5．對(duì)醫(yī)生來說，治療這類患者要耗費(fèi)更多時(shí)間、精力、體力和耐心，要忍受病情反復(fù)；
6．人格比較多的情況下，比如比利的案子，會(huì)需要有一個(gè)人管理和統(tǒng)籌安排對(duì)外活動(dòng)，他可以把不受歡迎的人格拉進(jìn)黑名單，不讓他們出現(xiàn)；
7．治療前，比利不知道自己有多重人格，他只是不明白為什么自己丟失了很多時(shí)間，小時(shí)候他甚至以為所有人都這樣，因?yàn)槌Ｂ牬笕烁袊@“不知道時(shí)間都去哪了”。
