小時候家住農村，第一次看電影是在1957年的春節(jié)過后，那天正好是正月初八，因為是人日子吃面條的第二天所以記得特別清楚。
聽說晚上要放電影，全屯子的人那個興奮勁就甭提了。中午，村里組織人在小學校的操場上刨坑，說是豎木頭柱子綁電影銀幕。從豎木柱開始操場上便有一些半大孩子在看熱鬧，我也混在其中。我們來回跑著，喊著，笑著，比劃著。在這群孩子中間我的年齡算是小的，虛歲剛好八歲。
晌午頭剛過，村頭大道上響起了汽車馬達聲，一輛深綠色的吉普車向學校開來。大人孩子們齊聲喊了起來：“來了，來了！”
汽車停在學校教室門前，幾個村干部滿臉噴笑地迎了上去，像迎接神仙一樣將車里的仨人請了下來。司機和電影放映員穿大頭鞋，另一個干部模樣的人穿皮鞋。村干部和他們客氣了幾句便把他們領走了。
太陽偏西的時候，喝完酒吃過飯滿臉紅光的村干部和三個客人回到了學校操場，電影放映員開車門準備往下搬設備。一旁站著的村民不敢伸手，村干部不高興了，扭頭沖著他們說：“怎么干瞅著？??？往下搬吶！”
聽到命令的四個村民像是得了什么彩頭，笑著一起擁了上來。電影放映員指揮道：“慢點，慢點，這個輕放，輕放?！?/p>
車里的東西一樣一樣被搬了出來，那是：一卷銀幕布、一大捆電線、電影放映機、燈泡電源、三腳架、喇叭箱、小型汽油發(fā)電機，最后是一箱電影膠片和一桶汽油。
我們這幫孩子瞪大了眼睛站在一旁看，除了銀幕布和電線外其余的我們一樣也不認識，只是覺得神秘。那時村里還沒有電，有個大孩子不懂裝懂地指著發(fā)電機說：“這是磨電機，放電影得用電放，電得事先磨出來?！眲偵闲W一年級的我對這個明白磨電的大孩子佩服得不得了。
當時我家住的那個屯子除了村頭的土地廟是磚的其他的房子一律是土墻草蓋，家家還都供著灶王爺。生長在農村的孩子沒見識過機器和儀器儀表，看到這些設備自然覺得新鮮，甚至對電影放映員穿的皮鞋、大頭鞋都感興趣：奇怪？這是什么鞋？印在雪地上的鞋痕怎么會有整齊的花紋？
銀幕綁拉完后，村干部叫人在銀幕前擺了好些排大圓木樹樁。全村二三百人，那十幾排木樁根本就不夠坐。因此剛擺上就有人開始占，一根木樁能坐五六個人，正好一家。
天還沒有黑放電影映員便開始做放映準備，他們先是將音箱掛到銀幕一邊的柱子上，拉好電線，支好三腳架，放穩(wěn)電影機，然后發(fā)動磨電機（發(fā)電機）。
燈亮了，喇叭里也有了啪啪的聲響，隨后一道白光射向銀幕。長方形的白光打到銀幕上不但是斜的還往上偏了許多，放映員慢慢地調整三腳架。坐在銀幕前的村民大聲喊道：“對了，對了，再來點，再來點。哎呀，錯啦，向下，對，向下?！?/p>
銀幕調正好后，放映員關掉了白光。他一邊裝片子一邊看表，好像是在等時間。操場上人聲嘈雜，呼兒喚女叫爹喊娘的聲音不斷。村里人不論大人小孩幾乎都來了，沒有占到木樁的人只好從家里扛來板凳。一兩歲不會走路的孩子也被大人抱了出來，有人說：“孩子太小，腳包好啦？可別凍著。”
抱孩子的婦女說：“腳用五層窗戶紙包著呢，外面有被子，沒事。”
天完全黑了，電影開始放映了。銀幕上出現中央新聞紀錄電影制片廠攝制的新聞簡報，報導什么廠的先進事跡。馬上有人提出疑問：“咦，不說是打仗片嗎？怎么是這個？”
身邊人說：“你看過電影沒有？沒看過別瞎吵吵，你懂啥？這是加演，正片一會兒放?！闭皇菓?zhàn)斗片，是郭振清主演的《平原游擊隊》。
那天是立春的第三天，雖然說打春陽氣轉，可到了夜晚天氣還是十分的寒冷。人們坐在露天地一動不動地看電影，盡管棉襖棉褲棉鞋棉帽捂得嚴實，半小時后還是凍透了。尤其是穿舊棉鞋的人，腳都凍木了，實在木的不行便跺腳，好多人一起跺，以至于跺腳的聲音蓋過了電影里的說話聲。
于是有人大聲抗議了：“嗨！都小點聲跺！怕冷回家去，別在這影響別人！”
沒有人離開，只不過跺腳的聲音小了點。后來，每到一盒膠片放完換新膠片時全場的人都站起來一起跺腳，啪，啪，啪，聲音之大能傳出二三里地，那場面真是讓人難以忘記。我發(fā)現電影放映員從來不跺腳，便在心里認定他穿的那個鞋底帶花紋的翻毛皮鞋一定特暖和。
若明若暗的星星在藍黑色的天上眨著眼，整個村子一片漆黑，只有村東頭兩家的窗子露出微弱的燈光，據說其中一戶有不能下地的病人，另一家是媳婦剛坐月子不能出門。
這場電影對村民的震撼實在是太大了，村里不管男女老少都說看電影真來勁。這之后好長一段時間里，人們對電影平原游擊隊、對游擊隊長李向陽、對老鬼子松井、對兩個烤白薯偽軍等還津津樂道，對“我要殺他個回馬槍，”“給他上上政治課，”“皇軍不殺人，不搶糧食，多好滴皇軍吶?！钡染逝_詞都能恰到好處地運用到生活里。
不少人跟村干部提要求：暑假期間能不能請電影放映隊來再放一場電影？村干部總是說：“爭取吧?！睂τ诋敃r生活在農村的人們來講，一年能看上兩場電影就覺得生活豐富多彩了，就心滿意足了。
改革開放前城市里的電影院一直紅火，就連把門收票的都公認是好工作，與副食品商店里的營業(yè)員一樣神氣。那些年工會的工作除了決定給誰困難補助就是每到年節(jié)為職工發(fā)放電影票。當時不少年輕人是電影迷，每到一部新片必看，有人甚至說一個星期能看一場電影就是最幸福的人。
文革時期講政治掛帥，強調階級斗爭，說話辦事處處得小心。那年頭搞對象不像現在拼爹拼財力，因為大家條件都差不多，主要是對心思。男青年對哪個女青年有意思就送一張電影票，對方如果接受了就表示有門，可以繼續(xù)交往；如果被拒絕就說明姑娘對你沒感覺，那么你只好蔫退。用送電影票這種方法對姑娘進行試探即簡單又經濟，還不丟面子，為當時很多青年采用。
我年輕時所在的班組有個高個姑娘，就在我猶豫要不要跟她表露意思的當口有人趕在我前面送她電影票了。幾十年過去，再見面時我跟她開玩笑道：“嗨，啥也別說了，當年就是電影票送晚了?！?/p>
不知從什么時候起感覺電影不那么好看了，不那么讓人著迷了，不那么重要了。從上世紀九十年代開始單位就不熱衷于發(fā)電影票了，之后便是電影院虧損，后來聽說拍電影的也賠錢。
現在安裝寬帶的家庭可以坐在家里看高清電影，幾百部片子任你隨便點放。網上有上千部中外電影，甚至于連電影院禁播電影也能下載觀看。家里買帶三D功能的電視機還能看立體電影，這是多么大的享受？多么大的幸福？
可人就這么怪，都身在福中不知福。如果你調查一下就會發(fā)現，現在真正喜歡看電影的人沒幾個。你就是到了鄉(xiāng)下問農民，他們的回答也是：“不看?！睘樯?？再進一步問他們會說：“看不進去，假模假式的，嫌鬧得慌，還不如打一會兒麻將呢。”
