2016的最后一個(gè)晚上，《無聲告白》也讀到了最后，我躺在床上，眼淚抑制不住滑落，心口隱隱撕扯著的痛。
作者寫的那種窒息感是那么的感同身受，往事好像打開了一扇窗，撲簌簌從時(shí)光那頭掉落下來，砸在心口。
原來這些說不出口的難受可以以這種方式講述出來，或許真的沒有哪種痛苦是獨(dú)一無二的吧?；秀敝懈杏X那個(gè)時(shí)候的黑暗不再那么孤單。
這個(gè)家庭或許從來就未曾遠(yuǎn)離過壓抑。與當(dāng)時(shí)社會(huì)所不能接受的亞裔丈夫組成家庭，從一開始就是奮不顧身的冒險(xiǎn)，即便她在后來看不到盡頭的主婦生活中后悔。
因?yàn)楹蠡?，也因?yàn)椴桓食蔀獒t(yī)生的夢(mèng)想就此破滅，瑪麗琳悄無聲息地離開家，使所有人卷入了枷鎖之中。
離開家并沒有想象中那么順利，夢(mèng)想依舊無法重拾，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己又懷孕了；而詹姆斯惦記著她出走前撕碎的承載著破碎心聲的紙，在仍舊愛著她的同時(shí)開始發(fā)現(xiàn)這份感情變得沉重，好像什么時(shí)候就會(huì)碎掉。
最可憐的還是孩子。內(nèi)斯是哥哥，還算有一些心理承受能力與自愈能力，才幾歲的莉迪亞就沒那么容易想通了。她把媽媽的離開當(dāng)成是自己的錯(cuò)，認(rèn)為自己不夠聽話，當(dāng)媽媽失而復(fù)得之時(shí)，她就暗暗發(fā)誓再不惹媽媽傷心，一切一切都順著媽媽，徹徹底底把自己拋開。
于是莉迪亞成為了瑪麗琳夢(mèng)想的寄托。
也成為了這種寄托的犧牲品。
當(dāng)她委屈自己念高年級(jí)的數(shù)學(xué)、物理，報(bào)各種補(bǔ)習(xí)班時(shí)，當(dāng)她因?yàn)榧鼻邢胍姷綃寢尪芙^參加聚會(huì)以便早早回家時(shí)，當(dāng)她努力地拋棄自己時(shí)，她也被周圍的人拋棄了。
她沒有朋友，這一點(diǎn)也不難理解，沉迷學(xué)習(xí)的學(xué)霸們通常都是寂寞的，更何況她把所有重心都放在瑪麗琳身上。
只有哥哥，只有哥哥是她唯一的慰藉，他是她的救命稻草，因?yàn)樗兄艣]能沉下去。
可是如果哥哥離開了呢？他要去上大學(xué)了，這個(gè)時(shí)候莉迪亞幾乎要崩潰了。學(xué)習(xí)的困頓、人際關(guān)系的孤單、支柱的離開，讓她開始劍走偏鋒。
很多很多好孩子都是被家里逼的，哪怕最最開始的時(shí)候他們是愿意的，是愿意以微薄的一己之力去承受的。
可是他們往往太年輕，不懂得世間的不易。
這種承受不會(huì)很容易，比他們想象的還要艱難。尤其是當(dāng)他們漸漸長(zhǎng)大，當(dāng)他們的自我開始覺醒，這種承受就成為枷鎖，不斷拉扯著他們的快樂與希望下沉，下沉。
看著莉迪亞的巨大空洞，我想起了《最好的我們》里面的余淮。他又何嘗不是被套在父母的枷鎖中艱難成長(zhǎng)的少年？
母親無休無止的叨擾，無時(shí)無刻的提醒，讓他的自我得不到安放。可他原本是那么開朗自信的陽(yáng)光少年啊，他是那么溫暖而耀眼的人，以至于會(huì)讓那個(gè)時(shí)候作為學(xué)渣的耿耿感慨——
“那個(gè)時(shí)候的他，是最好的他，可現(xiàn)在的我，才是最好的我”。
原本最好的余淮，就毀在了母親自以為是的“對(duì)”里。
我看著他成長(zhǎng)，看著高考臨近，看著他媽媽拐彎抹角地提醒，看著耿耿難過。
然后我看著他被競(jìng)賽逼到崩潰，看到他拼命把手機(jī)留下來想牽住耿耿的溫暖，看到他在手機(jī)沒收訓(xùn)練受挫之后不顧一切地想偷回手機(jī)，甚至嘗試把破舊的公共電話修好，只為抓住耿耿的聲音，抓住耿耿的手。
那個(gè)時(shí)候脆弱得一塌糊涂的余淮，那個(gè)時(shí)候神經(jīng)緊繃到快瘋掉的余淮，那個(gè)時(shí)候溺在水中拼命抓住救命稻草的余淮，好像輕輕一碰就會(huì)碎掉，再也拼湊不成“最好的他”的模樣。
看到這些的我，心中的撕扯不亞于余淮，就像我看到莉迪亞的小心翼翼如履薄冰一樣，一樣的揪心。淚眼朦朧中，我也好像看到了自己。
就好像，那種掉在水里，水在頭頂上閉合的感受。
感同身受。
閉合，下沉，也許并不是想要的，但是身體跟心靈瞬間的同步安寧，卻是那么像解脫。我知道，體會(huì)到這種感覺，在浮起透出水面的時(shí)候，就是重生。
可是從水里抬頭容易，從枷鎖中解脫太難。能做的，只有努力與嘗試，讓父母更理解我們一些，因?yàn)槿硕紩?huì)長(zhǎng)大，會(huì)漸漸懂得什么是對(duì)的，什么是真正愿意做的，我們到底該為誰(shuí)而活，又該如何活。
一如書中所言——
我們終其一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。
而我們總是擺脫不了的，就是父母的期待。
父母總是把我們當(dāng)孩子，無論是五歲還是五十歲，他們總是無法拋開所謂“關(guān)心”，真真正正地去認(rèn)識(shí)我們，去了解我們，去理解我們。他們從未想過，自己的愛，為什么會(huì)得到這樣的回應(yīng)，為什么我們會(huì)墜入深淵。
就像隔了仿佛一個(gè)世紀(jì)那么久，瑪麗琳才恍恍惚惚發(fā)覺，哦，是那些沉重的希冀把莉迪亞拖下水底。
是啊，父母總是不知道。
他們不知道，那些稚嫩的承擔(dān)，那些突然說不出話來的瞬間，都是我們對(duì)他們的愛的無聲告白啊。
我們想為他們做些什么，可是除了言聽計(jì)從以外不知道能做什么，于是我們乖乖聽話。然而這種單方面的輸入有很多缺陷，甚至?xí)蔀榱?xí)慣，父母會(huì)保持這樣的慣性認(rèn)為這樣就是正確的。
我們總是太急于維持所謂平衡，所以把自己奮不顧身的獻(xiàn)出。而這些所有所有的回應(yīng)，所有所有的告白，都藏在沉默而倔強(qiáng)的表面之下。
而在這沉默之中，又包含了多少糾結(jié)與彷徨，包含了怎樣的愛與恨。
真希望這些倔強(qiáng)表達(dá)的愛，與漸漸承受不來的苦楚，父母都能成功感知。
到最后，想通的莉迪亞打算重新開始，只是這個(gè)偉大的改變被扼殺在搖籃里，這反而發(fā)揮了更大的作用，她像一記警鐘敲響在整個(gè)家里，經(jīng)過曲折艱難之后把它重塑——其實(shí)如果她沒有死，這個(gè)家會(huì)不會(huì)得到改變還真的值得思考。但總之這個(gè)家終于開始像一個(gè)家了，終于開始完整，開始溫暖。所有人都在這個(gè)過程中得到解脫，就像病重的余淮媽媽也承認(rèn)自己錯(cuò)怪了耿耿。
很多時(shí)候，我們都需要時(shí)間來放下，需要不斷發(fā)生的事情來刺激成長(zhǎng)，我們總是在時(shí)光里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)跌跌撞撞到最后才能找到出口與方向。
萬幸的是，我們還有機(jī)會(huì)找到出口。
擺脫那些所謂“使命”、所謂的期待吧，真希望我們都能好好的，安靜而茁壯地做自己。
