在浩瀚的宇宙中，有一顆小小的星球，它一直在此處運(yùn)轉(zhuǎn)，至今，大概有很多很多年了吧。

不知道為什么，附近只有它一顆星球，別的什么，都是小小的碎片。它偶爾會(huì)和這些碎片交流，打聽幾光年意外的消息。那些消息很有趣，它很羨慕別的地方能發(fā)生什么事情。

“哪怕是災(zāi)難也好啊，總好過孤獨(dú)。”

它這樣想。

就這么過了很多年吧，它的視野之中出現(xiàn)了另一顆星球，明亮而且溫暖，和它自己有差不多的大小，但卻是截然不同的模樣。

“嗨……”它怯生生地打了招呼。

“嗨！”

另一顆星球——讓我們稱它為“G”吧，是“光”的首字母，別問我為什么用拼音的首字母，宇宙中沒有那么多為什么。

它們一見如故。“G”停了下來陪伴它。它們聊著幾光年以外發(fā)生的事情，往往有著相同的看法。它們一起向路過的碎片打招呼詢問消息，一起看哪顆遙遠(yuǎn)的星星誕生或隕落后越過漫長的時(shí)間空間抵達(dá)的光，一起討論遠(yuǎn)處的星星上是各種風(fēng)景，它們甚至慢慢開始圍繞彼此運(yùn)轉(zhuǎn)，好像之間有了穩(wěn)定的引力。

但G只是路過。故事的主人公清晰地知道這一點(diǎn)。它也發(fā)現(xiàn)，盡管它們圍繞彼此運(yùn)轉(zhuǎn)，可G，已經(jīng)是在逐漸遠(yuǎn)離它了。

它知道，它從一開始就知道。可是它還是難過起來。如果星球會(huì)哭泣，那么，它一定已經(jīng)偷偷哭過很多次了。很多很多次，直到把星球上的水分消耗殆盡。

它開始拉遠(yuǎn)距離，慢慢消弱引力。過了幾年吧，它終于不太看得到G了。有時(shí)候一年幾次，然后一年一次，然后幾年一次。

它終于不得不從路過的碎片中得知G的消息了。寥寥幾句，片段而已，拼湊不出G的情況。

然后有一天，一顆陌生的星球向它發(fā)來了消息。它知道是什么，一直以來的忐忑不安得以印證。但它還是小心翼翼地接通了訊息。

“你好?！?/p>

那顆星球彬彬有禮。

“我想要知會(huì)你一聲，G已經(jīng)和我建立了穩(wěn)定的引力場了。希望你不會(huì)怪罪我從你身邊帶走G。”

大概是錯(cuò)覺吧，它覺得自己好像真的有了一種叫“眼淚”的物質(zhì)。它開始輕輕顫抖，如果有人在遙遠(yuǎn)的地方觀測這顆星球，他一定會(huì)大驚失色，覺得這顆星球非常不穩(wěn)定，瀕臨爆炸。

可是它沒有，它鎮(zhèn)靜了下來，向?qū)Ψ降乐x，謝謝它知會(huì)自己，并表示自己不會(huì)怪罪它把G拉離——說實(shí)話，它也沒有立場去怪罪什么。

它終于發(fā)生了什么事情，遇到G，相識，相知，相離……大概真的應(yīng)驗(yàn)了它很久前想的那樣——“哪怕是災(zāi)難也好”。可是這個(gè)“災(zāi)難”，又讓它重新陷入了孤獨(dú)。它覺得自己愚蠢，竟然奢望路過的星星會(huì)是它的恒星。

? ? ? ?然后它孤獨(dú)地運(yùn)轉(zhuǎn)，像從前一樣。