與《相信》的相遇、相知,充滿了偶然中的必然。此前,我關(guān)注了一個(gè)微信公眾號(hào),真的范大山。范老師推薦了這本書,說句題外話,范老師應(yīng)該是一位歷史老師,他的視頻里會(huì)有很多歷史故事和書籍推薦,需要書單的大朋友小朋友們可以一覽。言歸正傳,范老師的推薦引人入勝,于是我毫不猶豫的買了,2024年8月22日下單購(gòu)買,8月25日到達(dá),然后跟我以前買的很多書一樣,到貨后甚至沒有拆封。
托“書非借不能讀”這一系列際遇的福,我最終翻開了這本書,并且很慶幸,能夠讀到這本書。

一、當(dāng)一個(gè)人遭遇絕癥,我們面臨的是什么
作為醫(yī)學(xué)本科畢業(yè),工作后又一直從事衛(wèi)生健康工作的人,我對(duì)醫(yī)學(xué)、對(duì)疾病、對(duì)疾病給個(gè)體帶來(lái)的心理影響,都有一定的理解,更別提我在大學(xué)期間還曾經(jīng)從事“寧養(yǎng)義工”這樣的工作,為貧困的晚期癌癥病人免費(fèi)提供紓緩照顧的志愿者服務(wù)組織。
人們常說,能用錢解決的事情,都不是大事。這句話,縱然有些“何不食肉糜”的傲慢,但對(duì)比健康和生命,卻是再正確不過了。普通人在面對(duì)意料之外的強(qiáng)大病魔,會(huì)經(jīng)歷否認(rèn)期、憤怒期、協(xié)商期、抑郁期、接受期。
為什么,厄運(yùn)會(huì)降臨到我們身上?是我們有什么不良的生活習(xí)慣?是遺傳基因使然?還是“因果循環(huán)”的做了什么錯(cuò)事?當(dāng)我們?cè)诓粩噙祮柕臅r(shí)候,我們會(huì)否認(rèn)、會(huì)憤怒、會(huì)妥協(xié)、會(huì)抑郁,會(huì)最終無(wú)可奈何的認(rèn)命。心氣泄了一半,終難以為繼。
然則蔡磊,《相信》的主人公蔡磊,真的,讓我看到了內(nèi)心強(qiáng)大的人,會(huì)如何選擇。
二、電梯都不愿意等,現(xiàn)在卻只能等死
蔡磊,京東集團(tuán)原副總裁。這個(gè)出生于1978年的人,用一種瘋狂的方式把自己投入事業(yè),他曾經(jīng)跟競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手放話“你們不要跟我競(jìng)爭(zhēng),只要我開始做的事,你們都干不過我。因?yàn)槲也灰?,只要你還要命,你就輸了”。其取得的成就不用我贅述,網(wǎng)上一個(gè)搜索足以。
就是這樣一個(gè)人,被確診為漸凍癥,這個(gè)令人絕望的罕見病,至今沒有完全明確發(fā)病機(jī)理,更何談針對(duì)性藥物。生命由此,進(jìn)入了倒數(shù),而期限,不過五六年。
初初確診,蔡磊就冷靜得可怕,或者說他在用一種第三者視角逃避。在醫(yī)院住院期間,他將自己沉浸于工作,他甚至跟合作的同事說“我可能快死了了,如果需要我全力支持的事情,盡快提出來(lái),一兩年應(yīng)該還來(lái)得及。你們各自一定要盡快頂起來(lái),接替我”。強(qiáng)大如斯,或者說工作的慣性如此之大,讓他還沒來(lái)得及頹廢。
三、最后一次創(chuàng)業(yè),我也許乘不上這艘船,但我將用盡最后一分力氣推它啟航
天下事由難易乎?為之,則難者亦易也;不為,則易者亦難矣。
蔡磊選擇用最后的時(shí)間去推動(dòng)攻克漸凍癥疾病治療事業(yè)這個(gè)龐然大物,有很多原因,想要救自己,想要救病友,更令我驚嘆的是,當(dāng)冥冥中已經(jīng)知曉自己的生命已經(jīng)搭不上那艘被拯救的大船,他依舊說:研究漸凍癥、腦科學(xué)及神經(jīng)系統(tǒng),這一切讓我興奮。在生命的長(zhǎng)度上,我應(yīng)該是沒什么優(yōu)勢(shì)了,那么就盡量活出寬度、厚度來(lái),努力給這個(gè)世界、給后人留點(diǎn)兒什么。
這哥們,是沖著青史留名去的呀,在這個(gè)浮浮沉沉的俗世社會(huì),我仿佛觸及了古之賢達(dá)的思想境界,像是再讀了《過零丁洋》的豪邁,人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青。
如果說他只是思想的巨人,行動(dòng)的矮子,也完全不值得我贊嘆。但他團(tuán)結(jié)了各自為陣的患者,鏈接了醫(yī)學(xué)巨擘的資源,建立了一手患者信息平臺(tái);他在多項(xiàng)科研進(jìn)展中尋找希望,給予支持并線推進(jìn)研究,甚至自己開了動(dòng)物實(shí)驗(yàn)基地,解決了藥物研發(fā)中很重要的一個(gè)環(huán)節(jié);最后,他的思維邏輯讓我贊嘆,他沒有利用周圍甚至社會(huì)的同情來(lái)捐款,他更希望社會(huì)認(rèn)識(shí)且關(guān)注。
他鏗鏘有力的說,任何事業(yè)如果想要長(zhǎng)久地運(yùn)轉(zhuǎn)下去,必須符合其自身運(yùn)轉(zhuǎn)的邏輯。當(dāng)你想要?jiǎng)訂T其他人時(shí),不要一味地表達(dá)你需要什么,而是要強(qiáng)調(diào)你能為他提供什么。你帶給對(duì)方價(jià)值的多寡,才是決定你能否吸引到資源的關(guān)鍵。他無(wú)數(shù)次在商演中呼吁著,漸凍癥藥物研發(fā)項(xiàng)目是不可復(fù)制的歷史性機(jī)會(huì),具有獨(dú)特的投資價(jià)值。不管從社會(huì)價(jià)值還是商業(yè)回報(bào),都不容錯(cuò)過。
老實(shí)說,這對(duì)我來(lái)說是一個(gè)極大的觸動(dòng),我甚至開始回顧近日“舉步維艱”的無(wú)償獻(xiàn)血事業(yè),破局之法又在何處。呼應(yīng)著那句話,你讀過的書,哪怕忘了,也在潛意識(shí)里悄悄影響你的選擇、審美、對(duì)苦難的耐受度。
蔡磊說,老天讓我40歲遇上這個(gè)病。倘若二三十歲,我沒有現(xiàn)在的資源和能力,尤其是持續(xù)開拓創(chuàng)新的執(zhí)行力;六七十歲時(shí),我可能也干不動(dòng)了;40歲剛剛好。可謂“天時(shí)”。福兮禍兮,當(dāng)我們的心靈足夠強(qiáng)大,一切,似乎都是另一番景象。
四、這一次,我好像,又相信了愛情
看完《相信》,很難忽略蔡磊的妻子。說實(shí)話,我沒有記住這位勇敢女士的名字,也沒有上網(wǎng)去查詢。但從書中描寫的點(diǎn)滴,我深深的喜歡著她。
她不是一個(gè)追求花前月下的女生,她不喜歡男生黏著她,她更在意那種自由生長(zhǎng)、共同進(jìn)步的感覺。他們相識(shí)兩周就閃婚了,對(duì)面朋友的驚呼,蔡磊一臉得意:直覺也是一種理性,遇到對(duì)的人,自然要毫不猶豫。
于是,我開始愿意相信,對(duì)的人,無(wú)論何時(shí)相遇,都勝卻人間無(wú)數(shù)。
當(dāng)蔡磊確診漸凍癥,輕描淡寫的說“我們又不是老夫老妻,結(jié)婚幾十年那種。我們才結(jié)婚一年多,沒必要弄得你這么痛苦”。她用手背抹了把眼淚,吸了吸鼻子,甕聲甕氣地說:“你想都不要想!”接著又放平語(yǔ)氣補(bǔ)了一句:“結(jié)婚不就是為了相互提供后盾嗎?現(xiàn)在,我就是后盾?!?/p>
此后的后盾時(shí)期,不可能一帆風(fēng)順,但,卻真實(shí),且相濡以沫。
當(dāng)現(xiàn)在的我們已經(jīng)不愿意為了搭伙過日子而將就,或許,找到那個(gè)愿意成為你的后盾,你也愿意義無(wú)反顧的人,就是正解。