? ? ? ? 我十五六歲，……是一個清秀的小姑娘。……帶著我十五六歲的形態(tài)面貌上天，爸爸媽媽當然喜歡?？墒擎R書、圓圓都不會認得我，都不肯認我，鍾書絕不敢把這個清秀的小姑娘當作老伴，圓圓也只會把我看作她的孫女兒。如果是現(xiàn)在的這副面貌，鍾書、圓圓會認得，可是我爸爸媽媽肯定不記得了。……我若聲明我是阿季，媽媽會驚奇說“阿季嗎？沒一絲影了。”我離開媽媽出國時，只二十四歲。媽媽會說：“你到比我老了！”爸爸和我分別時，我只三十三歲，爸爸會詫異說：“阿季都老成這副模樣，爸爸都要叫你娘了?！?/p>
? ? ? ? 這是楊絳在《走到人生邊上——自問自答》中的語錄，這一年她已經(jīng)九十六歲，而她卻在文字中穿越著生與死界限，渴望著與親人重聚，想象著自己以不同的年齡、面貌與天堂的親人相會，以哲學的智慧展示著自己對這世界的看法，不斷追尋著人生的價值和靈魂的去向。晚年的楊絳是孤獨和寂寞的，女兒和丈夫于1997年和1998年相繼去世，接連失去生命中最重要的兩個人，是得承受著多大的悲痛才熬過那段傷心的歲月；而這段歲月又是充實忙碌的，她知道她不能逃，她得留在人世間，打掃現(xiàn)場，完成應盡的責任，那么多的手稿、讀書筆記、收藏品，全家的東西，都等著她去整理和處理。
? ? ? ? 楊先生的性格是多面的，生活亦是多面的，多面的人生使她面對坎坷磨難不屈不撓，面對物欲橫流不浮不躁，處變不驚，與世無爭，面對浮華社會的波瀾不驚，淡定從容，才使她收獲生活中的幸福，造就文學上的成就。
? ? ? ? 楊先生的一生是剛烈又多情的。面對國家危難時表現(xiàn)出的硬氣，面對日本人時表現(xiàn)的勇敢與機智，面對生活窘迫時表現(xiàn)的堅強，無一不體現(xiàn)出她的堅強；在這物欲橫流的社會中保持著從容與淡定 ，與親人一起平平淡淡的生活，將畢生收入捐給清華學子，設立“好讀書獎學金”，她對親人的情，對社會的責任與愛，將小家之愛與大家之愛相融合，將小我與大我融洽無間。
? ? ? ? 楊先生的一生是幸福又多磨的。家庭的和睦，父母的相濡以沫 ，姊妹兄弟的陪伴，是她幼年時代幸福的源泉；和鍾書從初始的相遇相識相知到后來的相愛相惜相伴 ，在一起七十七年的歲月，又是她一生中最幸福的時光；而幼年時候二姐因疾病逝世，出國期間母親因戰(zhàn)火而離開，中年時期父親去世，到晚年卻喪夫喪女，尤其是女兒圓圓的離開，是先生余生難以磨滅的疼痛。我想她的一生中，生活上的幸福亦離不開她的聰慧和勤奮，歲月中的多磨坎坷是時代留下的烙印，是生活帶來的考驗。? ?
? ? ? ? 楊先生的一生是平凡又多才的。她是蕓蕓眾生中的一員，擁有著自己的小家，經(jīng)歷著普通人的愛情、婚姻，感受著常人的生老病死；而她又是非凡的 ，她是時代的佼佼者，不滿足于那個時代尋常女子的生活，毅然背負著自己的夢想，和丈夫一起出國留學，在追求學問的同時仍能把丈夫照顧的服服帖帖，把家庭收拾的井井有條，亦被鍾書母親稱為“筆桿搖得，鍋鏟握得”。
? ? ? ? 她的著作是世人了解她的眼睛，在我們眼中看到的是一個偉大的學者，一個真誠的老輩，是“最賢的妻，最才的女”，這只是她的一小部分，而她對丈夫的情，對女兒的愛，對事業(yè)的忠誠，對生活的追求，還有生命中的正直、寬厚與大愛才讓她在世人的心中熠熠生輝。最后，望楊絳先生和她的親人，在天堂中團聚，在永恒中相守。
