春生未必有秋實(shí)

一

知道楊秋實(shí)要嫁給段海生的時候，我很驚訝。

我們是初中同學(xué)，上學(xué)那會兒，這倆人就老合不來，段海生經(jīng)常欺負(fù)楊秋實(shí)，還給她取外號。楊秋實(shí)臉蛋長得不錯，但右眼天生弱視，平時總虛瞇著，段海生就老喜歡拿這事調(diào)侃她。其實(shí)他們關(guān)系不熟。但段海生就是這樣的人，不管是誰，只要他覺得有趣，就一定要去戲弄一下。我爸是我們班主任。有一次，楊秋實(shí)被段海生弄哭了，我爸還揍過他，但段海生并沒放在心上，還把挨揍當(dāng)做了炫耀的資本。

楊秋實(shí)邀請我爸去參加婚禮，可他當(dāng)天有課，來不及，便叫我去。他說，你們老同學(xué)這么多年沒見面，正好聚聚。我想了想，沒同意也沒拒絕。他說，怎么，你真喜歡過她呀。以前我爸就老問我，是不是喜歡楊秋實(shí)。我說，不是你想的那樣。雖然他教了我們?nèi)?，但許多臺面下的事情，他了解得并不深。

我和楊秋實(shí)相識比較早，沒上初中就認(rèn)識了，不過，是通過她哥楊春生認(rèn)識的。他們倆是龍鳳胎。

當(dāng)年，水木橋曾流行過一陣彈珠游戲，我是玩得最好的人之一，到處找人挑戰(zhàn)，再把贏來的彈珠，以比商店低三成的價格賣出去。剛開始我的生意順風(fēng)順?biāo)?，因?yàn)橥鎻椫閰柡?，威信高，加之我爸又是教師，有信譽(yù)保證，所以找我買彈珠的人很多。有段時間，我甚至想過攢錢買一輛自行車。那曾是我童年的終極夢想。

不過，就在我彈珠生意做得如火如荼的時候，水木橋忽然出現(xiàn)了一批碎珠，在此之前，我從未見過那樣的東西。當(dāng)時一部很火的日本動漫叫《犬夜叉》，里面有一塊神奇的玉珠叫四魂之玉。碎珠就像所有四魂之玉碎片集合在一起的樣子，雖然滿是裂紋，卻顯得更加完美和震撼。

見過碎珠以后，我忙找人打聽是從哪兒來的，因?yàn)樯痰旮举I不到這種東西。而且我聽說，兜售碎珠這人，已經(jīng)開始在水木橋宣揚(yáng)一個口號——真正玩彈珠的人，不僅玩彈珠游戲，還要懂得收藏。而他，賣的就是藏品。

那人就是楊春生，一打聽我就知道他們家是誰了。楊春生他爸楊連全在我們附近還算有些名氣，因?yàn)槿司壊缓?，早年間和村里人鬧矛盾，自己一個人搬出來，地也不要了，靠著中學(xué)圍墻修了個院子，院子里種些果樹，養(yǎng)了大概二十幾頭羊。因?yàn)樵诋?dāng)?shù)卣也坏较眿D，楊連全去外面買了一個啞巴老婆。他很喜歡打老婆。以前我去上廁所的時候，老能聽見圍墻外啞巴的慘叫聲。我曾遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見過楊連全一眼，感覺后背涼颼颼的，從他的眼睛里，你好像能無時無刻讀到四個字，生人勿近。

顧及楊連全的名聲，我本不愿和楊春生打交道，但我又按捺不住心里的好奇，后來，好奇終究還是戰(zhàn)勝了恐懼。某天下午，我趁楊連全出去放羊，去了他們家。

那是我第一次見到楊春生，和我想象中的模樣完全不同，他長得很黑，像一個常年在水里曝曬的漁民，性格也很木訥，完全不像個靈泛的生意人。我實(shí)在無法想象，那么別出心裁的口號到底是怎么從他嘴里出來的。

我問楊春生，碎珠怎么做的。他說，這個不能教你。我說，你也是做生意的，應(yīng)該知道，什么都有價。楊春生看了我一眼，說，你可以買了自己研究。從他的眼睛里，我看到了強(qiáng)烈的自信。真是個奇怪的人，神態(tài)，語氣，明明都很笨拙，卻又充滿自信。不過他有驕傲的資本。事實(shí)上，找他之前我就偷偷試過了。碎珠應(yīng)該是用普通彈珠燒成，但火候很難掌控，輕了裂紋不夠，重了就會徹底碎掉。剛剛好，這三個字說來簡單，做起來卻是很難。我燒了17顆，才得到3顆完好的碎珠，連成本都掙不回來。

我說，要不這樣吧，我們來賽一場，如果我贏了，你就當(dāng)面燒一次碎珠給我看。楊春生偏頭想了下，說，好。我們選擇了最簡單的玩法，在規(guī)定的范圍內(nèi)，射中對方，或者對方失誤出局，就算贏了。這玩法簡單粗暴，也最體現(xiàn)基本功。

那天下午，我和楊春生賽了十三場，勝六負(fù)七，最后一局打完的時候，太陽已經(jīng)到了西邊。楊春生把彈珠一收，說，今天就這樣吧。我不甘心，說，要不再加兩局？楊春生搖了搖頭。原本我們說好玩九局，已經(jīng)加兩次了。楊春生說，其實(shí)你彈珠玩得挺好的。我說，你這么說，其實(shí)是在夸自己。楊春生被我說得有點(diǎn)不好意思，黝黑的臉上涌上了紅色。他說，主要這是在我家，我比你熟悉地形，換個地方可能就不一樣了。我說，我玩彈珠不挑地方，玩?zhèn)€一兩局就清楚怎么回事了。

過去，我一直跟人吹牛，玩彈珠技術(shù)最重要，其他都是借口。沒想到如今報應(yīng)到了自己頭上。我低頭看著發(fā)黑的雙手，還有沾滿灰的彈珠，忽然覺得好委屈。楊春生看了我一會兒，說，明天下午你再來，我燒給你看。我說，真的？他看著我臉上的笑，也笑了，說，嗯。

第二天下午，我早早來到了楊春生家外面，但沒進(jìn)去，因?yàn)樗麄兗已蜻€沒出來。楊連全在家，我不敢去，只能蹲在不遠(yuǎn)的路口。等待是一件很無聊的事情，特別是你不知道要等多久的情況下。我把手插進(jìn)兜里，里面裝滿彈珠，一摸到彈珠，我心情逐漸變得踏實(shí)。手掌和彈珠不斷擠壓，摩挲。抓一把，擠掉，再抓一把，再擠掉，快樂隨之循環(huán)。

我一邊把玩彈珠，一邊想著昨天和楊春生的對局。我很少那么認(rèn)真過，也從沒輸?shù)媚敲幢锴^。因?yàn)槲抑?，他技術(shù)實(shí)在我之上。玩彈珠又不是賭博，不可能每次都恰好贏我一局，除非他能控制輸贏。

楊春生虐了我。我必須承認(rèn)這件事情，并且，一旦傳開的話，他一定立馬聲名大噪。盡管碎珠已經(jīng)讓他有了不小的名氣，但如果能踩到我頭上，效果肯定更好。世界就是這么奇妙，當(dāng)你獲得的勝利越多，滿以為再無敵手，總會有一個人，從不知名的角落走出，與你針鋒相對，仿佛他就是為了對付你而存在。甚至于，你的一次次勝利，不過是最終敗局的伏筆，是對方踐踏而上的基石。

那時我還不知道挫敗這個詞，只覺得突然一瞬間，心臟特別沉重，很痛很痛。我抬頭看了眼天空，頭頂太陽很大，很刺眼，地上的螞蟻在搬家，我伸出手給它們擋太陽，可螞蟻們似乎并不領(lǐng)情，全都沿著影子邊緣走，半點(diǎn)沒有進(jìn)入陰影的意思，仿佛那是片雷池。

二

段海生家在街上，整個水木橋，十里八村就一條街，平時趕集都在那條路上擠著，特別過年趕連集那會兒，尤其擁堵，堪比一線城市的早晚高峰?；槎Y這天也很熱鬧，車隊(duì)長龍從街頭排到了街尾。段海生他們家是街上最豪華的幾棟房子之一，初中那會兒，他家就很有錢了，聽說，他爸媽在外地做藥材生意，一年利潤可以達(dá)到八位數(shù)。和段海生比起來，楊秋實(shí)就像一個灰姑娘，不過灰姑娘有出色的美貌，楊秋實(shí)卻還算不上。聽我爸說，前年段海生花了二十多萬，給楊秋實(shí)做了矯正手術(shù)，眼睛治好不少。對此我沒做什么評價。

有些事情，就像刺，深深扎在心里，多年以后，你以為它已經(jīng)被包融消解，實(shí)際上，早就成了心臟的一部分，一碰就疼。

我走到段海生家對面的粉店，叫了碗米粉，前一晚特意跟我媽說過，不要給我做早飯，有陣沒吃家里的米粉了，想去嘗嘗。一進(jìn)粉店，聞著熟悉的老粉味兒，胃口就打開了。水木橋的米粉，粉質(zhì)粗糙，容易入味，吸進(jìn)嘴里的時候，味蕾和粗糙的表面糾纏，能充分刺激感官。香辣的湯味跟著米粉一起，竄進(jìn)咽喉，沖出鼻翼，會讓人徹底淪陷在米粉和臊子的氣息中。

小時候，米粉是奢侈品，可望而不可及，大多數(shù)時候，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔著粉店灶臺嗅一嗅香氣。光是聞味就能吧唧好半天。如今雖然能隨便嗦粉了，還是覺得好吃，怎么都不會膩。若說有什么東西，小時候極為渴望極難得到，現(xiàn)在唾手可得卻依然喜愛的，水木橋米粉能排進(jìn)前三。

我來得正是時候，米粉剛端上桌，迎親的車隊(duì)就進(jìn)街了。對面屋的人全涌了出來，站在街道兩邊，車隊(duì)一停下，大家就開始起哄鼓掌。一眾伴郎團(tuán)急急忙忙跑來，分站大門兩邊，舉起禮炮，好像開道的儀仗兵。

我看了下時間，已經(jīng)將近十一點(diǎn)，聽說，接新娘沒去楊秋實(shí)家。她住在市里一個酒店，段海生先把她接回來過門，然后敬茶，敬完茶以后，再帶著浩浩蕩蕩的車隊(duì)一起殺回市里開席。

楊秋實(shí)是本地人，卻讓車隊(duì)在市里鄉(xiāng)下來回跑，好像娶外地媳婦一樣。不太了解的人可能會罵她沒良心，但我知道為什么。

歡呼聲陡然暴漲，新郎抱著新娘從車?yán)锵聛?，往臺階上走，守在門口儀仗兵逐次放出禮炮，閃亮的彩帶洋洋灑灑，淋在最受矚目的兩個新人身上。鞭炮幾乎在同時響起。一片響亮鞭炮聲中，段海生抱著楊秋實(shí)跨進(jìn)大門。進(jìn)去之前，段海生和旁邊的伴郎說了些什么，我坐在粉店，終于看清了兩個老同學(xué)的模樣。段海生依舊嘻嘻哈哈，一副玩世不恭的樣子，今日大喜，臉上笑意更是濃郁，被抱在懷里的楊秋實(shí)，緊緊摟著丈夫脖子，視線沒離開過片刻。

十幾年沒見，她確實(shí)變化挺大，好像更加明媚陽光了，臉上笑容也更自信。還有，那雙眼睛。我?guī)缀醯谝粫r間就看到了那雙眼睛，敞亮，自信，充滿光澤?？赡苁腔藠y的緣故，盡管右眼還有些虛瞇，但不明顯，至少很難讓我把她和記憶里的樣子重合在一起。

我放下筷子，忽然感覺有些反胃。

三

那天，在路口等了大概一個多小時，楊連全才終于趕著羊出來。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了我一眼，我忙把頭低下，繼續(xù)和螞蟻玩耍。等他走遠(yuǎn)以后，我飛快跑進(jìn)院子。院里除了楊春生，還有楊秋實(shí)。那是我第一次見她。當(dāng)時，楊秋實(shí)正坐在樹下看書，陽光透過樹葉映在她臉上，輕輕搖晃，明暗斑駁。我好像能看到她臉頰的絨毛。楊春生走過來，說，你來了。楊秋實(shí)抬起頭。我看到了她的眼睛，一只睜著，一只虛瞇，瞇得只剩一條縫。我別過頭，看向楊春生，說，嗯。

后來我反復(fù)回想過那個畫面，當(dāng)時我沒有多看楊秋實(shí)，一方面是覺得不好意思，另一方面，我怕她察覺到我在看她的眼睛。說實(shí)話，第一眼確實(shí)挺好奇的，但我知道那不禮貌，所以立刻收起了好奇。

我到了以后，楊春生拉著我進(jìn)廚房。他燒碎珠的方法和我不太一樣，我用煤球燒，可以直接放在蜂窩洞洞上，他們家燒柴禾，不能往火上擺，所以他用鐵絲做了個大約半米長的鉤子，鉤子上再纏出一圈圓環(huán)，剛好能放彈珠。

楊春生把彈珠放上圓環(huán)，然后慢慢伸進(jìn)火里。他一邊燒一邊給我解釋，彈珠剛碎的時候特別脆，稍微給點(diǎn)力就可能碎開，只能讓它自己裂，感覺差不多的時候，就可以收了。楊春生對火候把握得很好，鐵鉤在他手里就像魚線一樣，一會兒升一會兒降，彈珠的裂紋仿佛受其擺布生成。大概四五分鐘，楊春生把碎珠提出來，放到我面前的地上。

他說，得等它涼一會兒。趁這個空檔，我終于想明白自己為什么燒不好了。因?yàn)槲曳琶呵蛏蠠?，要想提起來，得用鐵鉗去夾，彈珠剛裂，溫度沒降之前很脆，忽然受到外力，自然容易碎。

我把想法告訴楊春生。他說，對啊，所以其實(shí)很簡單，你不要心急，燒碎珠就是考驗(yàn)?zāi)托?，時間到了就好。楊春生看著我，眼神里滿是真誠。他的眼睛黝黑明亮，瞳孔比一般人要大。看著他，我眼前忽然浮現(xiàn)出楊秋實(shí)的模樣。我想，或許她眼里的光被楊春生搶走了？

看過楊春生示范，我說，要不我來試試？他說，好。我從兜里抓出一把彈珠，開始燒。老實(shí)說，成功率的確比之前高，甚至好幾次燒出了特別完美的蛛紋，就是那種從圓心擴(kuò)散出來的裂紋。雖然彈珠紋路只能看運(yùn)氣，但我也歸功于楊春生的鉤子設(shè)計(jì)得好。只不過，就算這樣，我的成品率還是遠(yuǎn)不如他。

我默默計(jì)算了一下，按照當(dāng)時楊春生對外出售碎珠的價格，我能做到小賺，但如果和他搶生意，根本沒有競爭力，因?yàn)樗耆梢栽賶旱蛢r格，讓我賠得血本無歸。這樣一想，我很沮喪，同時又為陰暗的內(nèi)心感到慚愧。

后來很長一段時間，我對那些花里胡哨的彈珠完全失去興趣，全身心投入到了燒彈珠的事業(yè)中去。我成天黏著楊春生。他沒有辦法，只好手把手教我，該怎么提放鉤子，怎么掌控時間，確保彈珠不會因?yàn)榛饎萏投鴱氐妆浪?。他耐心好，對火候把握又精?zhǔn)，燒出來的彈珠品相大多在我之上。慢慢的，我意識到，恐怕不管我怎么努力都贏不了他了。并且，我也不再想去贏他。

我和楊春生成了真正的朋友，只要楊連全不在，基本都在他家泡著。有時我們也出去贏別人的彈珠，然后一起賣，賣到的錢平分。除了碎珠，楊春生還會做很多東西，雖然他人看著木，但手巧。木工，石工，編草，樣樣在行，一走進(jìn)房間，全是小物件。楊春生說，這些都是跟他爸學(xué)的，他爸會做的東西更多，最厲害的要屬堂屋里掛著的那把土銃，楊春生曾拿下來給我看過，那是他爸最得意的作品，完全靠自己設(shè)計(jì)的，可以發(fā)射鐵珠，專門用來驅(qū)趕果園里的鳥。

楊春生做那些東西，大部分拿來賣。水木橋留守兒童多，小孩身上或多或少都有點(diǎn)零花錢，這些錢大部分交代給了游戲廳，再就是泡泡糖和辣條，不過，楊春生總有辦法摳出來一點(diǎn)。盡管是很小的一點(diǎn)，對于那時的我們來說，也是一筆很大的財富了。

和楊春生熟了以后，我發(fā)現(xiàn)，這家伙是個真正的財奴，每次分完錢，我提議去商店逛逛，他總是拒絕。我請他也不要，反正會想出各種托詞。有次賣彈珠賺了兩塊一，我們一人一塊。我說，剩下的一毛買根辣條，咱們平分吧。楊春生支吾半天，說，要不，你把一毛給我，回去我補(bǔ)你一些彈珠。我氣得把錢甩他臉上就走了。

雖然很受不了他的行為，但老實(shí)說，我又很佩服他。我算過一筆賬，如果我能像他一樣把錢都存下來，或許能在上初中之前，就攢出一輛自行車。

我們的彈珠生意持續(xù)了很長時間，甚至，還連同幾個販子一起制定了等級森嚴(yán)的兌換制度。彈珠一般有單花雙花多花，以及各種各樣的純色奶色彩色，依據(jù)漂亮和稀有程度區(qū)分等級。比如，單花珠和雙花珠等價，一顆無花珠等于兩顆單花珠，一顆三花珠等于三顆單花珠，一顆純色珠等于三到五顆三花珠（視純色珠的稀有程度而定），而一顆奶珠又可以兌換到兩顆純色珠。碎珠作為頂尖藏品，在原有價值的五倍左右。大體就是這樣一個規(guī)則，除非特別珍稀的珠子，可以單獨(dú)議價，否則都按此比例兌換。

以錢換珠，以珠換珠，曾在水木橋火爆一時，直到三合亭小店突然開始大規(guī)模販賣純色以上的珠子，價格低廉，以至于各種奇異彈珠泛濫成災(zāi)。

幾乎一夜之間，火熱的彈珠交易宣告瓦解，再沒人提起。

那天下午，我和楊春生蹲在他們家院子里，呆呆望著各自收藏許久的寶珠，一臉失魂落魄。玩彈珠曾是我們共同的驕傲，現(xiàn)在卻好像成了一個笑話。那是我第一次清晰感受到，一個時代遠(yuǎn)去的痕跡，而我根本不知道該如何應(yīng)對。安靜許久，我轉(zhuǎn)頭看向楊春生，說，我不想玩彈珠了。楊春生看了看我，又看了看地上的彈珠，嘴唇微微抖動，沒發(fā)出任何聲音。我說，要不這樣吧，咱們挑些最喜歡的彈珠，一起埋進(jìn)地里，十年以后再挖出來。楊春生低頭想了會兒，說，好。

我們在果園角落找了塊地，挖了個很深的洞，然后，把裝滿彩色彈珠的塑料罐放進(jìn)去。放進(jìn)去以后，我們互相看了看，笑了，笑得特別燦爛。

埋完彈珠以后，我和楊春生一起坐在柑子樹下。我問他，你攢錢干什么？我說，我知道你一直在偷偷攢錢，你也有什么很想買的東西嗎？楊春生嘆了口氣。他說，你要保證不說出去。從他的眼睛里，我看到了難以理解的沉重。我也跟著嚴(yán)肅起來。當(dāng)然，我說。

楊春生看了眼院子里坐著的楊秋實(shí)，從身前撿起一根木棍，一邊說，一邊在地上畫圈。他說，我妹妹右眼天生弱視，看不清東西，而且，以后視力會越來越差，她一個女孩兒，經(jīng)常瞇著一只眼睛，做事不方便，后面也不好嫁人，就算嫁過去，肯定也要被人講。我說，其實(shí)她長得挺好看的。說這話的時候，我直直盯著樹下的楊秋實(shí)。楊春生沒注意到我的異樣。他說，就是這樣，才更加可惜呀。我轉(zhuǎn)過頭，說，所以你要攢錢給她做手術(shù)嗎？嗯。楊春生點(diǎn)頭。我說，要多少錢？他說，我以前問過，最少要五千。

五千塊錢。我倒吸了口氣，說，是我爸半年的工資了。這筆錢，別說楊春生，哪怕楊連全，恐怕一時都很難拿出來。楊春生把棍子插在圓圈中心，輕輕嘆了口氣。他說，我爸講我妹眼睛是天生的，手術(shù)也沒什么用，只能怪命不好。我說，所以你就決定自己攢錢。嗯。楊春生點(diǎn)頭。那你現(xiàn)在有多少？我看著他。他說，四百七十三塊三毛。哦，我說。

我一直看著樹下的楊秋實(shí)，她估計(jì)是感覺到了，抬起頭，向我望來。我沖她笑了笑。認(rèn)識這么久，我和她的交流大部分是微笑。有時候楊春生被他爸帶上山，就她一個人在家，見到我來，她就說，我哥不在。然后，我們就不知道說什么了。楊秋實(shí)雖然不像她哥這么木訥，但也不太愛說話，平時文文靜靜，回家以后，寫完作業(yè)就看書。明明視力不好，卻還那么努力看書，好像生怕以后沒得看。

我轉(zhuǎn)過頭，說，你妹妹知道這事嗎？楊春生搖頭，說，不知道。并且，他說，我妹的手術(shù)最好十三歲之前做，過了這個年齡，效果會差很多。

我默默算了一下，十三歲，也就是四年之后，按照他的速度，那好像不可能完成。我本想提醒他一下，剛把嘴張開，又閉上了。楊春生盯著地上的圓圈，一臉沉默。他又不傻，怎么可能連這么簡單的賬都算不清楚。那一刻我忽然發(fā)現(xiàn)，楊春生體內(nèi)有一股我無法理解的能量，很強(qiáng)大。和他比起來，我好像一只螞蟻。

四

我問過楊春生，有沒有可能說服他爸。一年存不下來就兩年，不行就三年，只要他爸愿意，肯定有辦法把錢湊出來。楊春生說，他爸決定的事情，沒人能改變。我想了想，覺得也對，否則也不會人人說他是怪人了。

楊連全是一個特別心狠的人。他老婆，也就是楊春生他媽，是外地買來的，一個啞巴，心智估計(jì)才四五歲吧。他不僅經(jīng)常打她，白天不在家的時候，還把她鎖房間里，就是為了防止她跑掉。楊春生兄妹倆曾為這事求過楊連全，平時讓他媽出來走動走動，但楊連全不答應(yīng)，還把楊春生打了一頓。

有一次，我在他家玩的時候，他媽在房里使勁撞門，一邊撞一邊叫，說一些我聽不懂的話。他啞巴媽媽講的話，只有他們家三個能聽懂。那天，我實(shí)在聽不下去了，就問楊春生，你媽是不是想出來。他說，嗯。我說，那為什么不讓她出來。他說，我爸不讓。我說，他現(xiàn)在不在。楊春生說，你什么意思。我說，我?guī)湍愣⒅惆涯銒尫懦鰜泶龝?。楊春生看了看我，然后看向他妹妹。楊秋?shí)一直在看我們。她說，行。房門鑰匙在楊連全身上，但楊春生其實(shí)早就配了一把，只是一直沒敢用。

打那以后，只要楊連全不在家，我們都會偷偷把他媽放出來一段時間。他那個啞巴媽媽，其實(shí)很懂事，每次楊春生讓她回房的時候，她都特別聽話。我去得多了以后，他媽會沖我笑，剝了柑子，還會分幾瓣給我。這個地下活動持續(xù)了很久，一直都沒被楊連全發(fā)現(xiàn)過。我猜，楊春生能把我當(dāng)好朋友，這件事情也算一個重要原因。

水木橋后來還流行過幾款游戲，街上網(wǎng)吧沒開起來之前，那些游戲充實(shí)了我們的課余生活。我和楊春生活躍在各個村子，到處征戰(zhàn)，然后再把戰(zhàn)利品低價出售。按照慣例，贏來的錢還是平分，但如果有多的，我會讓給楊春生，他也不再拒絕。那個秘密共存于我們心底，只有這時候，交互的眼神才能將其打開。這份默契，好像能給苦澀的生活稍微添些甜味。只是有件事情我始終沒告訴過楊春生，那天以后，我也開始偷偷攢錢，盡管毅力不夠，每次都是進(jìn)一大步，退一小步，卻也算穩(wěn)定前進(jìn)。這是獨(dú)屬于我的秘密。并且，一想到這個秘密，我會有種奇怪的驕傲。

除了兜售戰(zhàn)利品，我還在中學(xué)推銷楊春生做的小玩意兒。我爸是寄宿班的班主任，他班里的學(xué)生是我最大的顧客群體。一到自習(xí)結(jié)束，我就跑進(jìn)教室，給他們看楊春生做的擺件掛飾，還有一些特別實(shí)用的工具，價格不貴，大多在兩塊三塊。收到錢以后，楊春生一般會在心里算一遍，然后告訴我，已經(jīng)有多少了。我也會悄悄加一筆。每當(dāng)這種時候，我們兩個都會像傻子一樣笑起來。

那時我們從沒想過，攢到錢以后怎么辦，事實(shí)上，我們也根本不知道，該去哪家醫(yī)院，該怎么找醫(yī)生，手術(shù)是什么樣子，它到底有沒有用。我們一概不知，也從不去想。五千塊錢本就是一個遙不可及的目標(biāo)，光是追逐這個，就已經(jīng)到達(dá)了我們的想象邊界。

后來，我和楊春生一起進(jìn)了水木橋中學(xué)，同一個班級，楊秋實(shí)也是。那個時候，水木橋剛開設(shè)寄宿班沒幾年，由于條件有限，每個年級只有一個班的學(xué)生能夠住校。所謂寄宿班，其實(shí)也就是重點(diǎn)班，除了家離學(xué)校確實(shí)特別遠(yuǎn)的，大部分都是成績好的學(xué)生。我和楊春生兄妹屬于后者。當(dāng)然，也有例外，那就是關(guān)系戶。段海生就是第三種情況。

五

我和段海生是小學(xué)同學(xué)，還坐過一學(xué)期同桌，但我倆關(guān)系一般，感情最深的時候，往往在考試前一兩個星期，他會給我買零食，然后死皮賴臉黏著我，求我給他做小抄。他的手段不算高明，比我以前黏楊春生低端多了，但很有效。有錢能使鬼推磨，老祖宗的話不是白講的。況且，他們街上一幫人，互相以老表相稱，在學(xué)?；斓煤荛_，盡管我爸是班主任，沒有必要的情況下，我也不想得罪他們。

不記得從什么時候開始，段海生老喜歡有事沒事欺負(fù)楊秋實(shí)，他坐她后面，上課的時候就揪她頭發(fā)玩，沒事還從下面用腳勾楊秋實(shí)凳子，讓她坐不安穩(wěn)。楊秋實(shí)一生氣，他就死皮賴臉的笑，然后稍微收斂一點(diǎn)。后來我知道，那其實(shí)不叫收斂，節(jié)奏一直在他手里。他了解楊秋實(shí)什么性子，總能在她徹底爆發(fā)前把她的情緒按下去。

段海生還聯(lián)合他的兄弟們，給班里很多女生起了外號，比如什么大波妹，卷毛狗，毒氣彈等等，都很低俗。楊秋實(shí)也有一個，叫瞇瞇眼。他們總在廁所抽煙聊天，講很多黃段子，甚至還有關(guān)于女老師的。有一次，我和楊春生去上廁所，聽了半天，才知道他們在說楊秋實(shí)。我知道，楊春生和他妹妹平時在外邊不怎么講話，但他心里其實(shí)很在乎。當(dāng)我意識到他們在講楊秋實(shí)的時候，忙拉著楊春生走，但他沒動。那一瞬間我知道，事情可能要糟。

楊春生用力甩開我的手，一言不發(fā)，走到段海生面前就是一拳，恰好打在鼻子上，立馬就見血了。段海生捂著鼻子嗷嗷叫，幾個人很快廝打在一起，我想上去拉架，也被打了一拳。楊春生力氣很大，當(dāng)時對方四個人，想把他摁到地上，愣是沒壓住，反而每個人身上都掛了點(diǎn)彩?；氐浇淌乙院螅野挚粗鴰讉€家伙鼻青臉腫，冷哼了一下，沒有多講什么。

那時候，學(xué)生打架是再正常不過的事情，除非鬧大，否則老師不會管。這也是有前車之鑒，曾經(jīng)就有老師強(qiáng)行干預(yù)，結(jié)果被人偷偷放了黑拳。要想真正治服他們，只有以暴制暴。要么，你在外面也有槽子上的關(guān)系，讓這些小年輕忌憚，要么，就像我爸這種，本身就很暴力。

每次我爸真看不下去的時候，就會動手，扇耳光，一扇就是十幾個，扇到人家站不穩(wěn)，有一次，還當(dāng)著我們?nèi)嗤瑢W(xué)的面，把一個學(xué)生踩在地上，問他服不服，人家說服了，他才松腳。我爸這樣的人，很招人恨，在我畢業(yè)之后，就有學(xué)生拿著刀在校門口罵娘，讓我爸以后出門小心點(diǎn)。但同時，我爸在那群小混混心里又有一種特殊的地位，仿佛值得他動手的，才算真狠人。

我后來還跟我爸開玩笑說，凡是被你打過的啊，吹牛都多個資本。段海生就屬于這類。那次被楊春生打了以后，他記在心里，一直想找回場子。在教室里光明正大的打架他還不敢，只會偶爾放點(diǎn)陰招，然后威脅幾句。因?yàn)檫@個，楊秋實(shí)瞇瞇眼的外號也被曝光，段海生開始當(dāng)著她的面喊外號，然后像個傻子一樣的笑。有天，楊秋實(shí)實(shí)在忍不住，就哭了。我爸知道后，把段海生喊到教室外邊，說，你很會取外號??？段海生說，還好。我爸給他扇了一巴掌，說，有多好？段海生揉了揉臉，沒說話。我爸又扇他一巴掌，取外號？我爸每問一次，就扇一巴掌，我在教室里數(shù)，一共問了十五遍。算上最開始的一個，就是十六巴掌。

段海生后來說，我爸每扇他一下，他就后退一點(diǎn)點(diǎn)，大概第十下的時候，就退到柱子上了，沒地方退那幾下，頭都差點(diǎn)震暈。被我爸打過之后，段海生并沒有消停多久。他們幾個老表，成天嘻嘻哈哈，打人和挨打都是家常便飯。其實(shí)，這樣的人在水木橋并不太惹人厭，雖然他打你是真打，但跟你玩的時候，也是真想跟你玩，只能說沒心沒肺，不能說壞得徹底。不過，對于楊春生和楊秋實(shí)這對兄妹來說，段海生的確很討嫌。這也加深了楊春生快速攢錢的渴望。

上初中以后，我們攢錢速度就變慢許多。因?yàn)樵诋?dāng)時的水木橋，初中生幾乎意味著成年，絕大多數(shù)水木橋人，初中畢業(yè)后都南下廣東打工，可能有些會去技校過渡，但通常不會太久，甚至有些人，即便考上高中，也會因?yàn)榭即髮W(xué)無望而果斷輟學(xué)。這一點(diǎn)上，水木橋人有著充分的自知與精明，或者說，早熟。所以，初中生是不會再玩小孩子游戲的，我和楊春生也羞于去掙他們的錢。所以那時他經(jīng)濟(jì)來源只有出售小物件，但顯然不持久，而且周期長。

楊春生知道，再這樣下去肯定不行。第一年寒假，他跟他爸說了一聲，去了市里的螺絲廠打工。那是我倆認(rèn)識以來，第一次分開那么久，再見面的時候，楊春生明顯瘦了一大圈，但看起來很開心。我問他，存了多少錢。他給我豎了一個手指頭，說，一千，交了三百，還剩七百。我說，怎么這么多？他說，正常只能存到五百左右，但我開銷小，比別人能多存一些。我知道事情絕對沒有這么簡單，但一看到他臉上滿足的笑容，就說不出什么話來了。楊春生告訴我，按照這個速度，后面再努努力，也許上初三的時候，就能把錢攢出來了。

第二年暑假，他又去了市里，整整兩個月，我沒有見過楊春生一次，直到開學(xué)當(dāng)天下午，他才淋著雨從外面跑進(jìn)學(xué)校。那時候，大家都已經(jīng)坐在教室自習(xí)了。我?guī)フ椅野謭竺?，交錢，領(lǐng)書，收拾床鋪。收拾東西的時候，宿舍只有我們兩個人。我說，怎么回來這么晚。他說，工資按天算的。我說，哦，這次存了多少。他沖我笑了笑，從懷里取出一個紅色塑料袋，里面裝滿了各種面值的紙幣。楊春生把錢攤到床上，說，兩千一百七十七。我說，交多少？他說，七百，已經(jīng)交過了。我一愣，轉(zhuǎn)頭看著他，那雙黝黑的眸子里，全是笑意。我眨了眨眼睛，說，你厲害。楊春生往床上一躺，看著上鋪的床板，重重吐了口氣，心滿意足的閉上了眼睛。

六

小時候，想什么事情都很簡單，以為都跟做題一樣，有標(biāo)準(zhǔn)答案，只要劃出一條線，然后努力朝著那個方向奔跑就好，這一路，不管多么辛苦，只要能看到曙光，就一直有希望，泥濘也好，跌倒也罷，都無法動搖絲毫決心，挫折這個詞，一直活在我們腦海里，卻始終沒有具體模樣，那似乎是個十分遙遠(yuǎn)的概念，我們沉浸在對于勝利的渴望里，看不到隱藏在黑暗中的危機(jī)與困難，然而，它們真正降臨的那一刻，會讓你感受到，什么叫摧毀與絕望。

楊春生回來的第二天，發(fā)現(xiàn)裝錢的袋子不見了。我去找他的時候，他正在宿舍里翻箱倒柜，所有人的床都被他掀了一遍。門口圍了一群人，我努力擠進(jìn)去，幫他一起找。我說，昨晚你把袋子放在哪里。楊春生眼睛通紅，聲音哽咽，斷斷續(xù)續(xù)的說，鎖在箱子里的，早上出去的時候還在。我知道，他不敢把錢放家里，除了暑假掙的兩千一，還有以前攢的一千多，一共三千五百多塊錢，全在那個自己做的木箱子里。他在箱子底部做了個夾層，專門用來藏錢，每天都會至少檢查一遍。

看著楊春生的眼睛，我鼻頭一酸。我說，我去告訴我爸，讓他幫我們找。楊春生說，肯定是被人偷了，怎么找啊。說完，他蹲到地上，捂著眼睛，開始嚎啕大哭。

在此之前，我從沒見過楊春生哭，哪怕被打得再慘，他都沒有哭過。那是我唯一一次看到楊春生流露出那么脆弱和強(qiáng)烈的情緒，以至于我也跟著大哭起來。

沒過多久，段海生來宿舍了，看到里面亂七八糟的樣子，他先是罵了句娘，然后看著楊春生，說，喲，聽說你錢丟了呀。幾十塊？有必要這么翻別人的東西嗎？我說，你能不能好好說話，就不能體諒一下人家嗎？段海生嘴巴一撇，說，我體諒他？他體諒我嗎，憑什么翻我的東西。段海生說著往自己床鋪?zhàn)撸f，哼，我倒是要看看，我的錢有沒有丟，誰知道某些人會不會趁這機(jī)會偷我錢。楊春生猛地從地上跳起，撲向段海生。段海生早做好了準(zhǔn)備，楊春生剛起來，他就轉(zhuǎn)身揮出了拳頭，兩人扭打在一起，門外看熱鬧的，很多段海生的兄弟，全沖了進(jìn)來，他們七八個人，把楊春生圍在地上踢。我朝門外喊：去喊我爸來。

我以為這能讓段海生收斂些，沒想到他們踢得更歡了，楊春生就像根木頭一樣，抱著腦袋，縮在地上一動不動。我大叫一聲，猛地撞進(jìn)去，趴在楊春生身上。段海生說，你起開。我死死盯著他，沒有說話。段海生看了眼外邊，朝地上啐了一口，說，劉佳，你真以為我不敢打你嗎？你知不知道，學(xué)校很多人都想弄你，你等著瞧就是了。

我爸上來后，段海生反而先上去告狀，說楊春生發(fā)神經(jīng)，翻大家床鋪。了解事情經(jīng)過后，我爸誰也沒罵，就讓楊春生跟他下樓。段海生在后面沖我做鬼臉。他說，楊春生那小子，我遲早要給他打殘。我說，那你知不知道他丟了多少錢，三千五，那是給他妹妹做手術(shù)的錢。段海生聽完楞了一下。我冷冷看了他一眼，下樓走了。

我爸為了楊春生的事情，專門花了一個晚自習(xí)，讓他自己走上講臺，把這些年攢錢的故事講一講。好多女生都聽哭了，楊秋實(shí)是哭得最厲害的那個，她趴在桌子上，一直沒起來。最后，我爸說，不管是有意的，還是無意的，希望你晚上悄悄把錢放回去，或者交到我這邊來，我可以發(fā)誓，絕對為你保密，當(dāng)做什么事情都沒發(fā)生過，但是，如果過了明天，錢還沒回到楊春生手里，我也可以發(fā)誓，一旦被我查到，我一定讓你后悔做了這件事情。

偷錢的肯定是教室里的某個人，可惜的是，直到我們畢業(yè)，都沒能找出那個人來。我不知道，他心中有沒有過一絲愧疚。那段時間，幾乎所有人都在討論這件事情，每個人都很熱情，還有人建議捐款，讓大家一起湊錢。比較意外的是，第一個提出這想法的是段海生。那天，段海生說完以后，楊秋實(shí)忽然從座位上站起來，沖他大吼：我不要你可憐。說完這句話，她就跑出了教室。從那天開始，再沒人敢提那筆錢的事情，段海生也沒再喊過瞇瞇眼。

很長一段時間，楊春生都精神恍惚。他說，劉佳，你感覺誰像小偷？我說，我不知道。他說，我現(xiàn)在覺得他們都好討厭。我說，你別這樣想。他看了我一眼，說，我不想讀書了。從他的眼神里，我看到的全是懊惱，以及，深深的失望和痛苦。他說，我妹跟我說，她不想做手術(shù)，反正手術(shù)也沒用，但其實(shí)我知道，她一直都想做，也很在乎別人的看法。我不知道該怎么安慰他，很多話到了嘴邊，說不出口。最后，我拍了拍他肩膀，說，可能生活就是這樣吧，有些事情發(fā)生了，就是無法改變。

后來，這件事情逐漸淡化，我和楊春生也沒再提攢錢。我拿出抽屜里的五百多塊錢，交給我爸。我爸說，你怎么有這么多錢。我說，這是替楊春生攢的。我爸嘆了口氣，說，你不是想買單車嗎，用這錢都可以買兩輛了。我說，現(xiàn)在不想買了。我爸說，哦，這樣吧，這筆錢算你的，想要了找我拿。我說，好的。

七

原以為，那件事情也會像我的五百塊錢一樣，存入記憶深處，再不被提起。但我沒想到，那只是真正悲劇的開始。

楊連全不同意楊春生輟學(xué)，甚至在知道他的想法后，狠狠抽了他一頓。那天，我就躲在院子外邊，楊春生跪在樹下，楊連全拿著一把刺條，在楊春生背上猛抽，一邊抽，一邊罵，他媽的，老子吃苦受累為了什么？你他娘還不知道爭氣，不讀書就打死你。

楊春生被抽得滿頭大汗，卻沒開口求過一句饒。

沒有辦法，楊春生還是繼續(xù)在學(xué)校上課。又過了一個學(xué)期，他忽然找到我，說，我知道誰偷的錢了。我說，誰？段海生。說這個名字的時候，楊春生咬牙切齒。看著他那么猙獰的表情，我有些害怕。不會吧，我說。就是他。楊春生說，你沒發(fā)現(xiàn)他最近很有錢嗎，老是請客，還給我妹妹送東西。

說起給楊秋實(shí)送東西，我心里也有點(diǎn)不舒服。我說，但是他家本來就有錢。楊春生說，以前他也沒這么多錢啊，肯定是把我錢偷了，上個學(xué)期大家都盯著，還不敢花，這學(xué)期才拿出來用。我說，就算這樣，你也得有證據(jù)才行。楊春生說，不需要證據(jù)，就是他。跟著，又說，我就是來跟你說下，你放心，我會讓他承認(rèn)的。目送楊春生走的時候，我心里隱隱覺得有些堵，但一時又說不上來哪兒不對。

那天是周六，所有人都回家了，下午，我和院子里幾個人一起在操場打球，忽然聽到一聲槍響。我?guī)缀趿ⅠR反應(yīng)過來，那是楊春生家。我記得，楊連全有一把土銃，平時用來打鳥的。

楊春生上午說的話在耳邊響起，我心里的不安愈發(fā)強(qiáng)烈。

我和幾個朋友一起爬出圍墻，往他們家院子跑，一靠近，就聽見了里面的哭聲。是啞巴在哭。我連忙沖進(jìn)去，一看，楊連全倒在院子里，邊上擺著土銃，周圍全是血。啞巴跪在旁邊，咿咿呀呀的哭，見到我們以后，她指了指楊連全，又指了指我。我低頭一看，楊連全胸口還有起伏，子彈應(yīng)該是從眼眶打進(jìn)去的，穿過整個腦袋，右眼眼珠都炸出來了。我看得渾身雞皮疙瘩。因?yàn)闆]有手機(jī)，我叫人趕快回學(xué)校打診所電話，然后問啞巴，他們兄妹倆在哪里。她使勁搖頭，擺手，然后指著地上的楊連全，一頓哭。過了大概二十幾分鐘，醫(yī)生從街上趕過來，他進(jìn)到院子，問我什么情況，我說不知道，他哦了一聲，走到楊連全身邊蹲下，先搭手腕把了下脈，又翻起他左眼看了看。幾分鐘后，醫(yī)生對啞巴搖了搖頭，說，沒得辦法了。

啞巴忽然尖叫起來，抓著他的手臂猛搖。

醫(yī)生轉(zhuǎn)頭看向我，說，我記得他還有兩個小孩吧，人呢？我說，我也不知道，我是聽到槍聲后過來的。這時候，院子外邊忽然響起一陣摩托聲，我們回頭看去，居然是段海生帶著十幾個人沖過來，氣勢洶洶，手里都拿著砍刀。隔老遠(yuǎn)他就沖我喊：楊春生那狗崽子呢？結(jié)果，一走進(jìn)來，就看到了地上的楊連全。段海生愣住了，說，什么情況？

醫(yī)生是他表舅，問他，你來干什么的？段海生說，下午，楊春生拿了把土銃，守在網(wǎng)吧后面蹲我，從我身上搶了四千多塊錢。我說，他哪里來的土銃？段海生看了眼楊連全，說，我怎么知道，他就跟個瘋子一樣。跟著，他小聲說，我操，他不會瘋到把他老子都干死了吧。我說，放你娘的屁，他說是你偷了他的錢，找你要去了。段海生看著我，說，你知道他要來找我？我說，我知道，但不知道他拿了銃。段海生啐了一口，說，真他娘倒血霉了。說完，他就轉(zhuǎn)身往外走。我喊住他，說，那錢到底是不是你偷的。段海生猛地轉(zhuǎn)過來，差點(diǎn)把砍刀揮我身上。他說，你他媽放狗屁，老子需要偷別人錢嗎，那是我去年的壓歲錢。我下意識往后退了兩步，硬著頭皮說，但楊春生就覺得是你偷的。哼，瘋子。段海生說完就走了。

醫(yī)生跟我說，他這樣是救不了了，叫市里醫(yī)院來也沒辦法，可以準(zhǔn)備白事了。我點(diǎn)頭，哦。醫(yī)生走了以后，我蹲在院子里，看著楊連全。他那會兒胸口還在微微起伏，我不知道他還有沒有感覺，能不能聽到聲音，不過，就算能聽見，估計(jì)也只能聽到啞巴的哭聲吧。

我小時候見過不少死人，外婆封棺的時候，我親眼看著他們一寸寸把棺材合上，外婆躺在里面，面容安詳，仿佛睡著了一樣。楊連全這個，是我第一次見到血腥的死人畫面，后來許多年，經(jīng)常在我腦海里閃現(xiàn)，有段時間，還曾給我?guī)磉^很大的恐懼。但當(dāng)時沒有。我靜靜望著楊連全的胸口，看著它起起伏伏，我就跟著那個節(jié)奏，一起呼吸。我也不知道為什么要這么做，但那好像又是我唯一能做的事情。

醫(yī)生走后沒多久，楊秋實(shí)從外面跑了回來，眼睛哭得通紅。啞巴看到她，咿咿呀呀說了一大堆。楊秋實(shí)聽完以后，把手里東西一扔，撿起地上的土銃看，看完以后，發(fā)瘋一樣的把銃又踩又砸。我說，你媽說了什么。她回頭看著我，說，我哥呢。我說，沒見到，上午走了以后就不知道去了哪里，段海生說你哥搶了他四千多塊錢。楊秋實(shí)說，他就知道錢。我說，他是為了你。楊秋實(shí)沖我大喊：我不需要。喊完以后，又大哭起來。我說，你媽到底在說什么，我來的時候，你爸已經(jīng)出事，就你媽在。楊秋實(shí)說，你走吧，我不想看到你們。

我不知道她說的你們，指我和院子里的幾個人，還是另有所指。不過既然她回來了，我也不想再繼續(xù)待下去，最后看了眼楊連全，走了。

楊連全喪事辦得很簡單，村里人基本不和他來往，哪怕他出了事，也沒人想管，最后是楊秋實(shí)挨家挨戶的求，才終于求到幾個大人，一起把楊連全的棺材抬進(jìn)墳山。自始至終，都沒見到楊春生的影子。事實(shí)上，從那以后，我也沒見過楊春生。

八

楊連全的死絕非普通的意外，盡管他家對外說是土銃走火，但我總覺得有點(diǎn)不對勁，我猜楊秋實(shí)一定知道什么，可是她不說，并且，從那之后就沒再跟我講過話。一直到畢業(yè)，歡送會那天晚上，大家喝了很多酒，都不想睡覺，就從宿舍把涼席被子都拖出來，在操場上擺了一大片，男男女女，一起坐在涼席上聊天。凌晨兩三點(diǎn)左右，大家陸陸續(xù)續(xù)睡著。我本來也睡了，后來被尿憋醒，想起來方便一下，忽然看到楊秋實(shí)一個人蹲在角落，默默看著家的方向。

那天夜里月光很亮，我看著她的背影，一些沉寂許久的柔軟又被觸動了。我輕輕走過去，跟她一樣蹲下。她看了我一眼，沒說話。我也沒說話，就這樣和她一起看著圍墻外邊。很久以后，她忽然開口了。她說，我爸是被我哥害死的。我大致能猜到，但想不出細(xì)節(jié)。我說，是他用土銃打的嗎？楊秋實(shí)說，不是，我哥拿走了我爸的銃，他以前也偷偷做過一把，但一直不怎么靈，那天，他把我爸的銃換了，去找的段海生，我媽說，我爸下午想打鳥，結(jié)果子彈打不出來，他拿起槍管看了一下，子彈突然就射出來了。原來，真相就是這樣，沒有太復(fù)雜的劇情，就是殘忍。

大概是覺得夜里有些涼，楊秋實(shí)抱著肩膀，身子狠狠縮起，那只虛瞇的眼睛里，噙滿淚水。我看著她，說，春生后來回過家嗎。楊秋實(shí)搖頭，說，沒見過，但他寄過錢回來。我說，哦。跟著，又問她，那你恨不恨你哥。楊秋實(shí)想了想，說，以前恨，現(xiàn)在沒有了，但是也不想再看到他。她看了我一眼，說，也不想再看到你。我說，嗯。那天晚上，我們一起待了很久，大部分時候沉默，最后分開的時候，楊秋實(shí)說，如果以后你見到我哥，告訴他，我不恨他，然后...叫他好好生活吧。我點(diǎn)頭，說，好。

九

段海生家很熱鬧，過門的時候，應(yīng)該還做了什么游戲，屋里一片叫好。我走出粉店，看了眼停在路口的兩輛大巴，那是段海生包的車子，會跟著車隊(duì)一起回酒店。我想了下，沒有上車，而是朝另一個方向走了。因?yàn)槲也恢?，楊秋?shí)現(xiàn)在還愿不愿意看到我。有些事情，時間會給你答案，但大多數(shù)時候，得不到答案。就像我，曾經(jīng)很想再見楊春生一面，很想告訴他，那錢不是段海生偷的，也很想問他，這些年后不后悔。但我不知道他什么時候能回來。

我走出不遠(yuǎn)，身后再次響起鞭炮聲，車隊(duì)即將出發(fā)，返回市里。我回頭看了眼熱鬧的送親隊(duì)伍，不知為何，我忽然覺得，楊春生一定會回來，可能就在今天，也可能明天，反正，一定會回來。

希望到了那天，他能過來找我，喊我一起，把那罐彈珠挖出來。