她的刺被別人認出來，在把別人扎破后還被原諒，這樣的溫柔是夜晚的月光，無論多么鋒芒的刺，都留下了柔軟的紗。

她好像一點一點地靠近了他，收起了自己的刺，好像他就是夢里那個抓著她肩膀告訴她沒事的人。

于是，被溫柔的人也溫柔了起來，好像自己的手比自己的心都了解自己，一點一點地表示出了自己的接受。

男孩找她的第五天，她在以為自己可以完全推開的那天，無數(shù)糾結終于擰出來了苦水，苦水出來以后，好像“糾結”這塊破布能新一點，她愿意接受自己的不好，愿意相信有人會喜歡自己，發(fā)自內心，一往情深。

男孩很敏銳，依舊溫柔地回應，兩人一點點泛起愛的漣漪，帶著“晚安”，女孩的初戀剛剛蘇醒。

她失眠了，因為一個男孩，因為一個喜歡自己的人，這個人可能沒有自己了解自己，可是卻比自己愛自己。

她幻想以后，等疫情過去，兩人見面，那時候她要化妝，要好看一點，要把頭發(fā)吹得蓬松一點，衣服的顏色穿亮一點，如果他伸出手，她一定要冷靜三秒，然后把手交給他。

還有最重要的是，她要把自己臉上的那塊疤去掉，不管付出多么大的代價，好像去了疤，她自卑的傷口就會愈合一樣。

她沉浸在幸福里，幸福里沒有時間，只是笑著醒和醒了笑的區(qū)別。

第一天，她接受有人早安午安晚安的問候。

第二天，她接受有人愿意提起自己的日常生活，小到吃什么飯，大到作業(yè)有多難。

第三天，她了解了她缺失的幾年，他的努力，付出和愛好。

第四天，她看到了他的家，聽到了他“有一天我們一起去見我爸媽”的話。

第五天，她懷疑起來，他是不是特別依賴自己的父母，他總是吐槽舍友的行為是不是太無語。

她懷疑的刺一根一根一片地豎了起來。

也正好是這天，有人對她說，你才20歲可是你好像沒有20歲的活力！

她聽完這些話，再看看自己的舍友，她突然發(fā)現(xiàn)：

好像喜歡打游戲是一個人的愛好，打游戲中她交朋友，聊天，放聲的罵人和大笑。

好像喜歡追劇的女孩總是可以相互吸引，她們滔滔不絕，有無數(shù)的話題和笑語。

好像喜歡看小說的女孩無論什么時候都可以坦然自若，對什么都敢于批判，表達。

好像平時很幼稚的姑娘，倔強地背甄嬛傳的臺詞真的是一個了不起的事情，言語尖銳地指責別人卻是那么痛快！

不像她，像她那樣無趣：

看有用的書，看經(jīng)典的書，看經(jīng)典的電影……沒有看出什么不滿意的地方，單純感覺自己打開新的認知，深化已知的心理語言，充分利用了時間提升自己——可是自己快樂嗎？自己真的收獲到什么了嗎？自己真的喜歡這樣嗎？

她努力學習，參加活動，掙獎學金，參加兼職，課余時間值班……她好忙啊，她的計劃單里，英語放在第一位，可是每天也沒有時間看英語了。

她說自己喜歡寫作，可是當自己打開心扉，自己都被自己的貧乏震撼。

她說自己要準備各種考試，可是，兼職的工作不停打岔。

她什么也沒有做成，她徘徊在自己想做的事情的列表里，像是一直蝸牛一樣，緩慢地在井里爬上一厘米，然后第二天滑下0.5厘米……好像在努力，可是好疲憊，可是在井在回看，她的這一切努力似乎只是原地踏步。

如果，我連生活都沒搞清楚，沒搞清楚自己喜歡什么，沒搞清楚這一切，疲憊不堪的自己值得別人的愛嗎？自己對他的又是否是真的喜歡呢？

她靜靜坐著，聽著視頻、游戲、音樂的聲音交織成熱鬧的聲音，自己內心本部不堅定的苦水被攪得翻騰起來…

當聲音一點一點虛無起來，她帶上耳機，隨機播放音樂，她忍不住了……

“對不起，我發(fā)現(xiàn)自己是一只迷糊的刺猬，自己什么也分不清，也有意無意地傷害了別人……這次，可能我也會扎到你……不是你的問題，是我的問題，自己無法接受自己，沒弄清楚自己，我很糟糕……謝謝你，謝謝你帶給我的一切，同時很抱歉……”

她把一切心里話說明白，好像感情和人心很容易就被她說清楚了一樣。

“謝謝”那樣誠懇，可是卻也那樣諷刺，這樣帶刺的感謝真的是常人難以接受。

“對不起”那樣惹人憐，可是又那樣可恨，好像一切是你想開始就開始，想結束就結束，別人都會聽你的一樣。

好像這一切說出來她能知道自己的心一樣。

她以為，一切只不過是，又要回到起點了，可是，真的能回到起點嗎？