1

一世多艱,寸心如水。

曾寫下這么凄美中透露著樂觀，淡然中彰顯著從容的人是中國女詞人，就是被譽(yù)為“中國最后一位穿裙子的士大夫”——葉嘉瑩。

《浣溪沙》

葉嘉瑩

又到長空過雁時，云天字字寫相思。荷花凋盡我來遲，蓮實有心應(yīng)不死。人生易老夢偏癡，千春猶待發(fā)華滋。

“若有詩書藏于心，歲月從不敗美人?！?/p>

1

近日，南開大學(xué)發(fā)布消息稱，該校中華古典文化研究所所長葉嘉瑩先生再向南開大學(xué)捐贈1千7百萬元。

加上去年捐贈的1857萬元，目前已累計捐贈3568萬元！

這位被譽(yù)為“中國最后一位穿裙子的士大夫”，“女先生”的人今年95歲整。

九旬高齡的葉先生獨自生活，十年前不小心滑到后才請了一位保姆，但也只負(fù)責(zé)白天做做飯和清潔。

一簞食、一瓢飲、有詩讀，就是她對生活的全部要求。

馬未都曾說：

人生有三重境界，年輕趨利，中年趨名，到了最后，就是安放靈魂。絕大多數(shù)人，只能到第二層，第三層就上不去了。

而葉嘉瑩先生卻這在三層之上。

經(jīng)過喪母，錯嫁、入獄和中年喪女，讓人敬佩的不是面對這些傷痛她堅強(qiáng)挺過來，而是能在這葳蕤的光陰里，她能嘆盡物轉(zhuǎn)星移，咽下所有委屈。

在笑里落淚，在頓悟中感恩，孜孜以求對中國古典詩詞的探索與熱愛。

葉嘉瑩先生曾自稱自己就是為詩詞而來到這個世界。

葉嘉瑩，號迦陵，滿族葉赫納拉氏后裔。1924年，出生在北京。

父親北大外文系畢業(yè)，任職于航空署英文翻譯。母親在一所女子職業(yè)學(xué)校任教。

伯父葉廷人，青年時赴日留學(xué)，回國后供職于國民政府。他是葉嘉瑩先生的詩詞啟蒙之師。

兩歲開始伯父教她識字。三歲懵懂背詩，四歲閱讀《論語》和四書。之后便愛上了詩詞，從此她這一生也和詩詞結(jié)緣。

（葉嘉瑩先生和兩個弟弟）

蘇軾有言：腹有詩書氣自華

飽讀圣書，出生在這么一個具有書香之氣的大家庭，葉嘉瑩與生俱來就注定氣質(zhì)非凡。

因生于荷月，葉嘉瑩先生便得乳名“小荷”。

“植本出蓬瀛，淤泥不染清。如來原是幻，何以渡蒼生?！?6歲的葉嘉瑩先生寫下一首《詠蓮》詩，開啟了她作為“士”的一生。

“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成”，年齡稍長，葉嘉瑩對李商隱的詩所傳達(dá)的人生況味有了更深的體悟。

從中學(xué)時代就有人寫信給葉嘉瑩，但用她自己的話說，她和呂碧城看法一致，就是：

不遇天人不目成，藐姑相對便移情。

也就是說如果遇不到特別優(yōu)秀的心上人，則不可能有動情的一刻。

就在她憧憬愛情時，親情卻發(fā)生變化。

葉嘉瑩十七歲時，母親因病死在火車上，父親因為當(dāng)時局勢動蕩也不知所蹤了無音訊。

遭受失去雙親的傷痛，唯有在寫悼母詩時才能讓她的悲得以化解。是詩詞伴隨她度過了那段最艱難的時光。

失去親情，本來想上天在愛情上會補(bǔ)償于她，但反而讓她這一生不知情為何物。

2

叫她不知情為何物的人叫：趙東蓀。

他認(rèn)識葉嘉瑩先生弟弟，平時總以找她弟弟為由來家里。

之后，趙東蓀被派往外地，但還是總頻繁回北平看葉嘉瑩先生。

趙東蓀被派往外地沒多久，便丟了工作。

因為親屬又介紹了份工作給趙東蓀，他將去臺灣。他怕這一走回不來，便希望葉嘉瑩先生和他一起去臺灣。

而葉嘉瑩先生以為趙東蓀因為頻繁誤工丟了上份工作，不敢再次耽誤他的前途，便答應(yīng)與他一起去臺灣。

去之前，兩人便成了婚。

成婚后馬上去臺灣，那年她24歲。以為會開啟一段新的生活，然而丈夫就以“莫須有的罪名”被捕入獄，而葉嘉瑩先生和剛出生不久的女兒也一度被囚禁。

經(jīng)審查發(fā)現(xiàn)她只是一個教詩詞的人，她便被釋放出來。

她說是詩詞又一次解救了她。

（在臺灣時的葉嘉瑩?后排右四）

她當(dāng)時沒有工作只好和幾個月大的孩子寄宿在親屬家。

白天怕孩子鬧影響別人，只好抱著孩子出門，一待就是一天。晚上回來在地上抱著孩子睡覺。

之后，有人勸她離婚，不要等不知生死的丈夫，另嫁他人也算為自己著想。可她說：

緣起緣滅，緣濃緣淡，不是我能控制的，我能做到的，始終堅守一個做妻子的忠心。

27 歲的她生活已是飽經(jīng)患難，但唯有詩詞能安慰她。

美國副總統(tǒng)彭斯曾說：

沒有愛情的人生是什么？是沒有黎明的長夜！

而葉嘉瑩先生這一輩子在愛情上一直處在漫漫長夜中。

3

三年后，丈夫終于被無罪釋放。

葉嘉瑩先生以為自己苦等的是希望，結(jié)果等待她的卻是更大的失望。

三年的牢獄生活，已經(jīng)摧毀了丈夫，他性情變得暴躁、易怒。

1953 年，葉嘉瑩先生生下二女兒。丈夫沒有因得女而高興，反而變得更不可理喻。

圣誕節(jié)，葉嘉瑩先生買回圣誕樹。不知為何，趙鐘蓀對著圣誕樹發(fā)脾氣，把圣誕樹打翻。然后又沖進(jìn)院子，剪光院子里的茶樹葉子。

晚上，葉嘉瑩先生睡不著翻書，看到王安石的一首詩：

風(fēng)吹瓦墮屋，正打破我頭。

瓦亦自破碎，豈但我血流。

我終不嗔渠，此瓦不自由。

眾生造眾惡，亦有一機(jī)抽。

這首詩對葉嘉瑩先生來說，猶如當(dāng)頭棒喝。

萬物都有自己的惡，就像瓦雖然砸到你了，但你不要怪他，他自己也碎了，他不是自己想掉下來的。

因為生活的變故，也同樣摧殘了他的人生，他也是生活的受害者。

是詩詞給了她選擇原諒的信心，慰藉了她的委屈。

葉嘉瑩先生曾在一檔訪談節(jié)目中談及愛情時說：

這一生從來沒體會過愛情。不知戀愛為何物。

她的女兒說母親和詩詞談了一生的戀愛。

盧梭曾說過：

人要是懼怕痛苦，懼怕種種疾病，懼怕不測的事件，懼怕生命的危險和死亡，他就會什么也不能忍受的。

而葉嘉瑩先生就忍受著青年失雙親，沒有愛情的婚姻，一忍就是一生。

而在中年，命運(yùn)又再一次將她打倒。

4

米蘭昆德拉曾說：

這是一個流行離開的世界,但是我們都不擅長告別。

葉嘉瑩還沒來得及說再見，就和親人生死相隔。

雖自己沒有體會到愛情，但她深愛女兒。

她沒有給女兒講自己的情感故事，但始終告訴女兒一定要相信愛，勇敢去愛。

女兒成年后遇上自己愛也愛自己的男子，葉嘉瑩對這個女婿也滿意。

可就當(dāng)她認(rèn)為自己的愛情成遺憾，女兒如此幸福就當(dāng)算是上天對她的一個彌補(bǔ)，然而上天卻又給她開了一個玩笑。

1976 年，葉嘉瑩從溫哥華飛往多倫多做講座，她的大女兒生活在多倫多，小女兒生活在匹茲堡。

飛機(jī)起飛的那一刻，她閉上眼睛，想著后半生，終于可以安定下來，悠閑地走向暮年。

閑下來的時候，可以飛多倫多看大女兒，也可以飛匹茲堡看小女兒。含飴弄孫過余生，這樣的晚年也滿足。

可剛下飛機(jī)，便接到小女兒電話：“大姐和姐夫在車禍中喪生。”

這猶如晴天霹靂，白發(fā)人送黑發(fā)人。那么相愛的兩個人一瞬間生命終止。命運(yùn)將葉嘉瑩徹底擊垮。

處理完女兒和女婿的喪事后，她把自己關(guān)在家里，整整 10 天閉門不出，誰也不見。

那段時間，她不止一次，想到自殺，她想到各種痛苦最少的自殺方式。

詩詞又一次解救了她，這 10 天里，她含淚寫下 10 首《哭女詩》。

在女兒的葬禮上她這樣說：

“我的一生過得并不是很順利和平靜，當(dāng)然我覺得平靜是好的，可是我也覺得，如果一個人完全沒有經(jīng)過挫折，都是一直很順利的話，也不一定是好事。

各種苦難，誰都不愿意發(fā)生，可是極大的悲哀和痛苦，讓你對人生有了另外一種體會。

如果不把詩人的小我感情打破，就不會有更高更遠(yuǎn)的想法?！?/p>

（葉嘉瑩參加大女兒婚禮）

她的恩師顧隨對她說過：

以無生之覺悟為有生之事業(yè)；以悲觀之心態(tài)過樂觀之生活。

她沒有過愛情經(jīng)歷，連自己女兒的愛情和生命都被上天拿去，但卻又勇于面對生活。

而每一次都是詩詞拯救了她，讓她舍小我，讓她看淡生死，更讓她愛生活，愛詩詞。

5

至今為止，她已教書七十年整。

九十多歲高齡,耕耘于三尺講臺，而一講就是兩個多小時，并站著兩個小時。連席慕容和董卿都對她仰望至極。

臺灣作家白先勇更是多次專門聽葉嘉瑩先生的詞課。

（葉嘉瑩先生和白先勇）

《中國詩詞大賽》評委酈波老師稱只要是葉嘉瑩先生的課，必讓人難忘。

她有著眾多頭銜：

曾任國內(nèi)多所大學(xué)、臺灣大學(xué)、美國哈佛大學(xué)、密歇根州立大學(xué)及哥倫比亞大學(xué)客座教授、加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)終身教授。

中國社會科學(xué)院文學(xué)所名譽(yù)研究員，中央文史研究館館員。阿爾伯塔大學(xué)授予葉嘉瑩榮譽(yù)博士學(xué)位，成為該校文學(xué)榮譽(yù)博士。

曾獲得“影響世界華人大獎”終身成就獎。

而面對這些頭銜她只笑著說：我只是一個教詩詞的普通老師。

她說，“經(jīng)過一次次大的悲痛苦難之后，我明白，把一切建立在小家、小我之上不是我的終極追求。我要從‘小我’的家中走出來，回國教書，把余熱都交給國家，交付給詩詞。”

書生報國成何計，難忘詩騷屈杜魂。

在葉嘉瑩先生70年的教學(xué)生涯中，她的學(xué)生以萬計來計算。

千年傳燈，日月成詩。

我們熟知的有：蔣勛、白先勇、席慕容、張北海和陳映真。

1998年，她上書江澤民主席，呼吁和倡導(dǎo)幼少年學(xué)習(xí)誦讀古典詩詞，以提高國民素質(zhì)。

江主席很快做出批示，教育部組織專家編輯出版了《古典詩詞誦讀精華》。

而近幾年各大電視臺關(guān)于詩詞的節(jié)目更讓她感到欣慰。

（董卿和葉嘉瑩先生）

2018年6月3日，葉嘉瑩先生將自己的財產(chǎn)1857萬捐贈給南開大學(xué)教育基金會，用于設(shè)立“迦陵基金”。

如今又捐1711萬。

她說：

“也許我留下一些東西，也許我寫的詩詞，你們覺得也還有美的地方?？墒俏夷且恢o綃，是用多少憂愁和困難織出來的？”

這一生，命運(yùn)待她從來不公：

17歲喪母；

22歲嫁了一個不愛的人，

24歲以莫名的輩入獄；

52歲又痛失愛女和女婿。

如今95歲獨自一人居住。

是什么能讓一個人身處生活如此境地，還愿意樂觀和溫暖地看世界？

我想應(yīng)該是歷經(jīng)塵世滄桑，看透人世間的紛擾雜事，正確和冷靜地面對生死，忘小我，愛大國的人才會如此。

命運(yùn)不止一次捉弄她，可她從來不曾對命運(yùn)膽怯過。正如她自己所言：

一世多艱,但仍寸心如水！

男最愛木心先生，女最愛葉嘉瑩先生。謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我最愛最崇拜最心疼的葉嘉瑩先生。并祝95周歲生日快樂！

葉先生的詩：

荷葉杯·記得滿簾飛絮

記得滿簾飛絮，春暮。

爭信有而今，

半庭衰柳不成陰，黃葉沒階深。

從此五更風(fēng)月，愁絕。

情緒幾人知，

繁華縱有隔年期，憔悴已如斯。

破陣子·時序驚心流轉(zhuǎn)

時序驚心流轉(zhuǎn)，榴花觸眼鮮明。

芳意千重常似束，墜地依然未有聲，

有誰只此生。

不厭花枝秾艷，可憐人世凄清。

但愿枝頭紅不改，伴取筵前樽酒盈，

年年歲歲情。

鵲踏枝·寄梅子臺灣

記得當(dāng)年花爛漫。

長日驅(qū)車，直欲尋春遍。

一自別來時序換，人間幾處滄桑變。

又見東風(fēng)牽柳線。

聚首京華，此約何年踐。

惆悵花前心莫展，一灣水隔天涯遠(yuǎn)。

生涯·日月等雙箭

日月等雙箭，生涯未可知。

甘為夸父死，敢笑魯陽癡。

眼底空花夢，天邊殘照詞。

前溪有流水，說與定相思。

- End -

不要走在我后面，因為我可能不會引路；

不要走在我前面，因為我可能不會跟隨；

請走在我的身邊，做我的朋友。

——加繆