窗外大雪紛飛，起床困難的我直接放棄了起床，從床頭拿出昨天一位美女特意送來的書——《我不》。大冰，野生作家，說書人。我喜歡這種簡介，就像前幾天一位編輯問我要簡介，我直接回復他三個字：寫字人。我沒什么輝煌的履歷，也沒什么值得炫耀的成就，不如就簡單點。寫字人，我喜歡這樣稱呼自己，我也總是這樣稱呼自己。

讀完一個故事，有點壓抑，胸口隱隱作痛。放下書，給自己泡了杯茶。想起某位很久不見也很久很久沒聯(lián)系過的老友。我就像個怪胎，從不主動和別人聯(lián)系，哪怕是逢年過節(jié)，我都很少主動給別人打電話或者發(fā)信息，甚至連條祝福短信都不轉(zhuǎn)發(fā)。我也很奇怪，每逢過節(jié)什么的，總是有那么幾位根本不熟的陌生人給我轉(zhuǎn)發(fā)祝福短信，而熟的親朋好友一個轉(zhuǎn)發(fā)祝福短信都沒有。當然，我也沒給他們發(fā)過。很多親朋好友都說我沒心沒肺，平時不聯(lián)系也就算了，過個節(jié)日也不給發(fā)個消息什么的。對此，我從不反駁，因為他們說的事實。說我沒心沒肺也好，說我自命清高也好，我都接受。我一直覺得，懂我的，就算我一句話不說也懂我，不懂我的，把嘴說破也不會懂我。請允許我做個孤芳自賞的怪胎。

我打開手機，給他發(fā)了信息，問他那里下雪了嗎？結(jié)果發(fā)送失敗，并提示我說：對方已不是您的好友！

瞬間，我感受到了某種刺痛，就像我總是把別人從我的通訊錄里刪掉或者加入黑名單一樣。我之前寫過幾篇關(guān)于我把別人從我通訊錄里刪除和把別人加入黑名單的文字，也收到過很多評論說我這樣孤高自傲下去會成為一個不受歡迎的人等等。我承認我就像一只刺猬，用刺把自己裹緊的刺猬，刺刺傷了別人也戳傷了自己。很長一段時間，沒人愿意和我做朋友，也沒人愿意理我，我成了不被歡迎的人。我嘗試著拔掉自己身上的刺，讓自己疼但不刺傷別人，可是在我千瘡百孔之后，依然沒人疼我愛我寵我，直到我的新刺又長了出來。我注定是一個不受歡迎的人。

認識這位老友是在2011年的時候，時間不久但足以讓我忘記他的名字。我們在同一家醫(yī)院做了同一個手術(shù)，他比我先做三天，在我進手術(shù)室之前，他囑咐了我他的經(jīng)驗，并讓我放寬心。我按他說的做，少受了很多疼痛。他出院之前，我們互留了手機號碼，并說要常聯(lián)系。

我們都不在我們做手術(shù)的這個城市打拼，我在北京，他在深圳。我們聊了很多次，聊我沒有朋友，也沒有女朋友，聊他結(jié)婚，有了孩子。我們無話不談，我有了他這個朋友，這個唯一的朋友。

他總是讓我試著改變自己，讓我變得圓滑起來，和誰都能聊得來都能成為朋友，我也努力讓自己變得圓滑一點，把自己分明的棱角都磨平，看誰都像是朋友都能聊得無話不談。六年過去，我現(xiàn)在依然沒能圓滑一點，沒能和許多人成為朋友，依然是那個不受歡迎的人。

2015年的深秋，金黃的銀杏樹葉隨風飄落，美不勝收。我給他發(fā)了很多美圖。他跟我說他不想活了。我問他為什么？他說他三歲的兒子出了意外去了另一個世界，老婆也離他而去，他沒了活下去的動力。我盡全力安慰，并買了去深圳的機票，見到了他。

他消瘦的像個小老頭，頭發(fā)也蒼白了許多。我勸他不要折騰自己，老婆走了可以再娶一個，孩子沒了可以再生，生幾個都可以，一定要把自己給照顧好。他聽不進去，完全把自己困在了老婆走了孩子沒了的絕望氛圍里，任憑我怎么勸說都無濟于事。他不讓我告訴他年邁的父母，說怕他們會承受不住這個晴天霹靂。我只好帶他去旅游，我們?nèi)チ宋鞑?，去了拉薩，去了可可西里。這些地方都是當初我們在醫(yī)院時說好的要一起去的地方。

將近一個月的旅行總算讓他心情稍微好了一些，他跟我保證他不會再尋死，也會嘗試性的跟父母說這件事情。我心里踏實了很多，就回了北京。

回到北京的第八天，我收到了他給我的信。手寫的信，只有一句話的信：很高興認識你，再見！

我打他的電話無人接聽，發(fā)信息也不會，我開始不安起來，他這個騙子，答應(yīng)我的好好活著呢？我悲慟的坐上了去深圳的飛機。房東說他五天前退了房子，不知道去了哪里。

他去了哪里？另外一個世界？我悲慟不安，希望他還活著，只是一個人去遠行。

之后，我打了無數(shù)次電話，給他發(fā)了無數(shù)次信息，都沒有回應(yīng)。而他的微信號我還留著，一直留著，盡管每次給他發(fā)完消息，收到的回復都是：對方已不是您的好友！我也樂此不疲，不厭其煩的給他發(fā)著。

時間能治愈一切傷痛，我不知道有沒有治好他的傷痛，還是他已經(jīng)沒有時間讓時間去治愈，我都希望他好好的，無論是在哪個世界。

我很想告訴他，我一個人的時候總會想起他，也只會想起他。