朋友在給我推薦這本書的時(shí)候,我看見他的筆記里全都是各種傷感的評(píng)論感觸,當(dāng)時(shí)我不以為然,以為這就是一本講述醫(yī)生在醫(yī)院的所見所聞的雜文集。我之前也接觸過一些相關(guān)題材的書籍,像《我和我母親的疼痛》,是我在初中時(shí)候看的,一個(gè)孩子寫的她和她患癌癥的母親的故事;還有一本忘記書名的書,一個(gè)父親所寫的他兒子從患癌癥到死亡的全過程。這些直面至親死亡的書,真實(shí)又情深,不需要什么華麗的文筆和描述,就是單單地日記式記錄,讓觀者無不動(dòng)容。
所以當(dāng)我看到這本書是由很多個(gè)醫(yī)生的講述組成時(shí),它在我心里的分量就低于上述兩本書了。同時(shí)由于故事時(shí)間線的限制,我覺得體現(xiàn)不出讓人動(dòng)容的情感。帶著這樣一份偏見,我開始閱讀這本書。開始看的時(shí)候,的確一直想吐槽,是的,真的是醫(yī)生樸素的言語。沒有什么文學(xué)所言,就是簡單的講故事,故事講的也沒有什么水平,甚至都沒有一般人敘述那么精彩。
可究竟是怎樣的一本書,能讓朋友看的潸然淚下。即使沒有什么興趣,我還是依舊看了下去。幸好,我看了下去。
隨著閱讀的加深,我才漸漸融入其中。雜文集,的確,這些醫(yī)生的寫作水平不見得多高,所選的故事也是日常醫(yī)院的生死故事。然而,就是這些平常不平淡的故事,漸漸地觸動(dòng)我的心靈。
面對(duì)死亡,有的家庭傾盡一切財(cái)產(chǎn)盡力救治;而有的家庭卻不得不放棄而終。有的家人無論如何也要維持病人生命,哪怕他痛苦,活得毫無尊嚴(yán);有的家人痛苦地選擇“到此為止”讓病人有尊嚴(yán)的離去。有的子女或者父母面對(duì)醫(yī)生的無能無力怒罵甚至動(dòng)手,有的卻十分理解并表示深深地感謝。
有十幾歲的小孩子,有風(fēng)華正茂的年輕人,也有耄耋之年的老人。有人淡然而去,有人不甘命運(yùn)的捉弄。有人痛苦,有人解脫。
這些毫無文采卻真實(shí)的故事,當(dāng)它們一個(gè)個(gè)累積成摞的時(shí)候,生命原來如此地重,卻也如此的輕。
只是別人故事的記錄罷了,卻那么令人感動(dòng)。不同的人,面對(duì)死亡的不同態(tài)度,讓人再次思考,死亡這個(gè)人人必經(jīng)的歷程。
書籍的第一章主題是“選擇”。是誰選擇了生死,是誰安排了壽命。是急切的家人,是患者本身,還是醫(yī)生,還是,家庭不得不基于的財(cái)務(wù)情況?有的人想快點(diǎn)結(jié)束痛苦,有尊嚴(yán)的走,可是他的家人卻要求醫(yī)生竭力保持他茍存的氣息;有的人有著強(qiáng)烈的對(duì)生命的向往和希望,而他的家人不忍看他難以忍受的痛苦而早早結(jié)束;有的人不得不考慮到自己家的財(cái)務(wù)狀況,放棄治療,帶著一個(gè)落寞的身影葉落歸根……在不得不面對(duì)死亡時(shí),究竟是誰,來選擇余命的長度呢?
“這個(gè)選擇權(quán)究竟應(yīng)該交給誰,是患者自己,還是家屬,這個(gè)問題也許永無正確答案。患者這樣痛苦地活著,是為了家屬;離去,卻是為了自己。面對(duì)這種“求生不得,求死不能”的兩難境地,究竟該如何選擇,即使是我也覺得很難。但不管怎樣的選擇,都無法用某一社會(huì)準(zhǔn)則來評(píng)判對(duì)錯(cuò)?!?/p>
第二章的主題是“愛與情”,至親之間,朋友之間,同事之間,同學(xué)之間的感情。最令我印象深刻的是一個(gè)老人遺囑將自己的骨灰灑在家里院子中的銀杏樹下,他說不要放盒子,這樣才能被樹吸收。這既是一種“零落成泥碾作塵”的葉落歸根,又是化為大樹永遠(yuǎn)守護(hù)陪伴家人?;钪臅r(shí)候,是家庭的頂梁大樹,死后又化為一棵樹,佇立大國之地,小家之旁。
第三章的主題是“醫(yī)患”,然而和當(dāng)今緊張的醫(yī)患關(guān)系不同的是,這里的醫(yī)患關(guān)系充滿了彼此間的理解和信任和關(guān)心。 “9年后,再次見到李興旺,問他怕不怕傳染,回答是“習(xí)慣了”。然而,當(dāng)說到“怕”乙肝病毒時(shí),李興旺的表情是凝重的——我想,這是一個(gè)負(fù)責(zé)任的、無私無畏者對(duì)生命、對(duì)疾病的坦誠?!笨吹竭@個(gè)故事時(shí),我不禁雙眼模糊。非典爆發(fā)的年間,我還在上幼兒園,本該是記憶模糊的年齡段,那個(gè)白衣天使的故事卻從小就烙印在了我的記憶里。我又想起了那個(gè)叫葉欣的護(hù)士長,2003年因?yàn)楦腥痉堑涠胰ナ赖奶焓?,被全國人民銘記,也讓五歲的我記憶猶新。
所有面對(duì)傳染病的醫(yī)生護(hù)士們何嘗不是這樣的無私。他們也會(huì)害怕,他們也會(huì)痛苦,可是他們身著白衣,帶著和病魔斗爭的使命奮斗,即使怕又如何,雖千萬人,俱往矣。
第四章的主題是“坦然面對(duì)”?!吧且环N偶然的機(jī)遇,而死亡是一個(gè)必然的過程。“向死而生”,選擇坦然、從容面對(duì)死亡是一種積極的生命態(tài)度?!鄙桥既坏?,而死亡是必然的。我們要感謝生命的偶然,珍惜生命,也要坦然地接受生命被收回的必然過程。只有接受死亡,正視死亡,尊重死亡,才能重視生命,珍視生命,愛惜生命。
死亡不是心電監(jiān)護(hù)屏幕上數(shù)據(jù)的歸零,不是心肺復(fù)蘇后搶救的失敗,死亡,是消亡,是回歸。對(duì)于死亡的評(píng)價(jià),我還不夠格。我知道有人會(huì)慌亂,有人會(huì)淡然,可是不論如何,你都得接受,都得經(jīng)歷。
其實(shí)這本書展示得更多的是醫(yī)生護(hù)士們的感觸。在看了之后,更能了解他們的艱辛,理解他們的苦衷,也衷心的敬佩他們,愛戴他們。
沒有人漠視生命,只不過是對(duì)生死的態(tài)度。
沒有人是圣人,只不過是對(duì)生命的責(zé)任。