今日觀點(diǎn)
借《少司命》結(jié)尾的“艾”字，來理解先秦字義的復(fù)雜性：與其找一種確切的答案，不如同時(shí)包容好幾種自洽的答案。
一、少司命到底管什么
《少司命》的結(jié)尾：
“孔蓋兮翠旌，登九天兮撫彗星。竦（sǒng）長(zhǎng)劍兮擁幼艾（ài），蓀獨(dú)宜兮為民正（zhēng）?！?/p>
少司命登上九天之后有三個(gè)動(dòng)作，分別是“撫彗星”、“竦長(zhǎng)劍”和“擁幼艾”，三個(gè)動(dòng)作，貌似各自需要一只手來做。這讓古代注釋家很傷腦筋，所以就把第三個(gè)動(dòng)作“擁”理解為引申義，也就是“保護(hù)”的意思。這顯然不是嚴(yán)格的解釋，只不過為了把意思理順，找一個(gè)相對(duì)穩(wěn)妥的解決方案。
“擁幼艾”更難理解。“艾”到底是什么意思呢？一般認(rèn)為是“美貌”的意思，“少艾”就是年輕貌美的人。但“艾”為什么會(huì)是“美貌”的意思呢？《孟子》:
“知好（hào）色則慕少艾”
男孩子發(fā)育到了青春期，自然就喜歡美少女。
“艾”和“美貌”的聯(lián)系到底在哪里呢？
古人有一種解釋說：春秋時(shí)代有一位著名的美女酈姬，她是“艾”這個(gè)地方的一個(gè)小官的女兒，因?yàn)樗?、名氣太大，所以“艾”這個(gè)字就有了“美貌”的意思。
旁證：為什么姨太太有個(gè)稱呼叫“姬”，有“姬妾”這種稱呼呢？就是因?yàn)椤凹А痹臼侵艹踝宓男?，是周代最高貴的姓，王族公主嫁到諸侯，都叫某姬某姬，所以“姬”這個(gè)字就有了相應(yīng)的引申義。
很多古文字的意思，都是推測(cè)來的，其實(shí)都拿不準(zhǔn)，太較真不行。不要以理解現(xiàn)代漢語的方式來理解古漢語。
如果“艾”是“美貌”的意思，那么少司命“擁幼艾”就是保護(hù)漂亮的小孩子。有些注釋家據(jù)此推論少司命專門負(fù)責(zé)小孩子的生死。但是，少司命只保護(hù)漂亮小孩，或者只保護(hù)年輕貌美的人嗎？一位正直的神靈怎么會(huì)這樣偏心呢？另一些注釋家覺得這太不合情理。
《禮記》的另一種解釋：
“五十曰艾”
人活到五十歲就叫艾。
唐朝官學(xué)權(quán)威孔穎達(dá)：“到了五十歲，人的頭發(fā)就白了，就像艾草一樣?！?br> 唐朝人把老人灰白色的頭發(fā)叫做艾發(fā)。但是，艾草明明是綠色的呀。真相也許是：野生的艾草確實(shí)是綠色的，但中醫(yī)拿它入藥，它在曬干之后就變成了灰白色。這樣一解釋，“幼艾”就變成了“小孩和老人”，引申為“男女老少”，少司命也就從僅僅掌管小孩子的生死，變成了掌管所有人的生死。
總結(jié)一下“艾”這個(gè)字的各種義項(xiàng)，真是充滿矛盾：
- 它既指年輕人的美貌，又是對(duì)老年人的尊稱；
- 它既指綠色，又指灰白色。
更加給人添亂的是，“綠”也可以形容頭發(fā)，如果古人說頭發(fā)很綠，其實(shí)是說頭發(fā)烏黑?？墒牵按簛斫G如藍(lán)”又是什么顏色……真讓人凌亂。
“艾”還有一個(gè)經(jīng)常被人用錯(cuò)的義項(xiàng)，讀音是yì。成語“自怨自艾（yì）”，這里的“艾（yì）”是“治理、安定”的意思，“自怨自艾”出自《孟子》，是說商朝一位犯了錯(cuò)誤的國(guó)王自我批評(píng)，悔過自新。但漸漸地，這個(gè)詞純粹變成了“懊悔”的意思。
以后當(dāng)你看到字典或先秦文獻(xiàn)的注本里那些很簡(jiǎn)明的字義解釋，你就會(huì)知道在它們簡(jiǎn)明的背后隱藏著怎樣繁瑣的考證。而且這些解釋未必就是標(biāo)準(zhǔn)答案，所以我們常常要用到諸葛亮的讀書方法：觀其大略?；蛘呤翘諟Y明的讀書方法：不求甚解。
這兩種讀書方法被認(rèn)為是最高明的方法，但我們要留意的是，諸葛亮和陶淵明的生活年代都相當(dāng)早，以他們那時(shí)候的文字學(xué)成果和能讀到的書，就算想求甚解也求不出來。
東漢集大成式的儒家學(xué)者鄭玄大約是諸葛亮的同時(shí)代人，他是讀書求甚解的典范，但今天我們知道，他的很多“甚解”其實(shí)都不靠譜。我們不能因此就說諸葛亮比鄭玄高明，因?yàn)槲幕膫鞒锌康恼青嵭@樣的人，而不是諸葛亮那樣的人。
只要我們本著觀其大略和不求甚解的精神來回顧《少司命》的結(jié)尾，不再糾結(jié)具體的字義和句義，那么可以理解為：少司命大人很厲害，而且對(duì)人類很好。
二、《東君》
《九歌》接下來的一篇是《東君》。
東君，顧名思義，東方之君，也就是太陽神。
巫師扮演東君，說自己如何駕著龍車飛升在天上，看到下界載歌載舞。
另外的巫師以迎神者的身份出場(chǎng)，說人們演奏著盛大的音樂，贊美太陽神的賢明。
太陽神很吃這一套，真的率領(lǐng)眾神浩浩蕩蕩地來了。太陽神有一段獨(dú)白，句句押韻，其中有四句最著名：
「青云衣兮白霓裳（cháng），舉長(zhǎng)矢兮射天狼。
操余弧兮反淪降（xiáng），援北斗兮酌桂漿?！?/p>
第一句是說東君的扮相，上衣是青云做的，下身沒穿褲子，穿的是白霓做成的裳（cháng）。東君為什么沒穿褲子，因?yàn)槟菚r(shí)候的人不穿褲子，而是穿一種裙子一樣的“裳”。裳并不很長(zhǎng)，小腿上還要套上套袖一樣的褲管，用帶子系在腰上。那時(shí)候的人之所以舉止要有很多講究，在儀式和等級(jí)意義之外，還有一個(gè)很實(shí)際的顧慮：這種打扮容易走光。東君和眾神從天而降，走光的概率更大。東君也許會(huì)像夢(mèng)露那樣把“裳”按住，然后很威嚴(yán)地唱著“舉長(zhǎng)矢兮射天狼”：搭上一支長(zhǎng)箭射殺天狼，然后帶著弓回家，拿北斗酌酒喝，慶祝勝利。
