我在五歲那年被父親帶回過安徽，那個(gè)我寫過無數(shù)遍地址的地方。

? ? 高大濃密的樹蔭下，老舊的木門上殘留著一對(duì)門神。跟我差不多高的位置嵌著一對(duì)發(fā)黑的鐵環(huán)，木門由上至下的棱棱角角像是剛從水里撈出來一般，用指甲使勁一摳就能留下印子。黝黑的的門檻被踢出斑駁的原色，門檐上的蛛絲纏著干枯的柳葉在風(fēng)力掙扎。

? ? 這是我父親留給他弟弟娶媳婦的院子，門前有一個(gè)數(shù)米深的坑，從坑沿沿著樹蔭滑到坑底，沒見過水的我玩的樂此不疲。水邊的蚊子同樣沒見過我這樣的外來血，一通招呼下，我體無完膚。父親的二哥家有位小哥哥，正是瀟灑搗蛋的年紀(jì)。每天天不亮就被二大爺從床上薅起來攆著去村里的小賣鋪給我買風(fēng)油精。涼颼颼的觸感讓我記不得蚊子包的癢，我一個(gè)勁的把風(fēng)油精往身上倒，有點(diǎn)醉生夢(mèng)死的意思。這可苦了我這大爺家的哥哥，沒日沒夜的跑去買風(fēng)油精，最后說是小賣鋪的存貨都被我涂在身上了，他這才從二大爺?shù)墓靼粝陆饷摗?/p>

? ? ? 二大爺家是一排三間小土房，屋后又是一個(gè)水坑，我也說不清楚為什么有這么多的坑，深的淺的，水多的水少的，這個(gè)水坑里還有魚，這魚看到了吃的就不要命，魚鉤陷阱之類的全是浪費(fèi)，只要有饅頭，徒手就可以捉他們。二大爺家的院子是沒有硬化的，連著屋子與水坑像是一同留在了八十年代。屋子正沖著父親大哥的院子正門，青磚瓦房連著水泥小院在陽(yáng)光下泛著金光。大大爺早年在國(guó)家裁軍的時(shí)候相應(yīng)號(hào)召光榮退伍，這一舉動(dòng)在兄弟的眼中是犯傻的。他家的廳堂坐北朝南，正中央擺著兩張椅子，扶手的位置斑駁油亮，廳堂門口擺著兩盆盆景，我認(rèn)不出是什么品種。這一家是不樂意帶著我玩的，我一個(gè)人在院中趴在壓水井的桿上壓水，鐵桿硌得我生疼卻不見被我壓下一分。晌午這家的大姐姐出來打水，左手?jǐn)[桶右手攥緊鐵桿猛地往下壓幾下，井水嘩嘩的流了出來。我第一次意識(shí)到我跟成年人之間體力的差距是多的大。

? ? 這段記憶力色彩最重的當(dāng)屬姑奶奶的青磚大瓦房，幾個(gè)光膀子小伙在屋頂把麥子高高的揚(yáng)起晾曬，我坐在父親的肩頭死死的抓緊他的耳朵害怕一不小心摔下去，他雙手扶著梯子爬上屋頂，我膽戰(zhàn)心驚的踩在了屋頂上。這小麥做的米酒很香，有種淡淡清冽的味道。

? ? 媽媽給我買了雙小雞絨毛般黃嫩的涼鞋，鞋面上有一卡通頭像，黑色的眼珠是一對(duì)黑色的小珠子，隨著跳躍走動(dòng)，四下探看。我很喜歡這雙鞋，每到一處人家，父親讓我問候他們后，我都會(huì)炫耀般的伸出腳給他們看，左右的晃動(dòng)鞋子以便他們看的更清楚，不出意外的他們都會(huì)夸我的鞋子有趣，這讓我很受用。

? ? 二十多年前的事情在一遍一遍的回憶中刪減強(qiáng)化，留下的版本怕是早已胡言亂語(yǔ)。在這之后，我再也沒有回到過這個(gè)地方，從父親的電話中斷斷續(xù)續(xù)的知道，誰(shuí)修房子了，誰(shuí)結(jié)婚了，誰(shuí)出嫁了。安徽，界首，田營(yíng)，我最早學(xué)會(huì)的六個(gè)字不是父母親人，就是這六個(gè)字組成的地名。后來的日子里，我們?cè)谕黄炜障?，各自成長(zhǎng)，互不打擾。

? ? 午后的樹蔭下我躺在搖椅中神游，一陣清風(fēng)吹過，我仿佛又聞到了那清冽的酒香。