易木站在路邊，眼神穿過如織的車流，落在馬路對(duì)面的校門上。
校門由兩根粗大的石柱支撐，上面橫亙著一塊巨大的長方形牌匾，牌匾上用遒勁有力的字體寫著學(xué)校的名字，聽說是一位大人物來學(xué)院視察時(shí)留下的手筆。
門柱兩邊各站著一名軍裝筆挺的值班學(xué)員，肩上背著五六式半自動(dòng)步槍，目光筆直朝向前方，但易木卻看不出他們是不是在看自己，只覺得他們的軍姿站的正規(guī)威武，比自己班長的示范動(dòng)作還要標(biāo)準(zhǔn)。
這是易木三個(gè)月來第一次有機(jī)會(huì)認(rèn)真觀察學(xué)校的大門，一所他正在讀的軍校的大門。
記得來報(bào)到的第一天，父母因?yàn)橐s中午回去的火車，急匆匆把易木送進(jìn)校門后就走了。
還沒來得及認(rèn)真觀察自己十年寒窗換來的勝利果實(shí)長什么樣，就被一個(gè)跟自己差不多年齡的年輕人領(lǐng)著穿過一條條小路，送到了學(xué)員隊(duì)。
易木只記得當(dāng)時(shí)領(lǐng)著自己的年輕人把一身不太合身的戎裝穿的筆挺，走起路來虎虎生風(fēng)，兩只胳膊的擺動(dòng)相比正常走路略顯夸張，穿過褲縫線時(shí)會(huì)擦出聲音，遇到轉(zhuǎn)彎時(shí)必須走到兩條路中心線的交叉點(diǎn)處再迅速轉(zhuǎn)身。
跟著年輕人時(shí)，易木有好幾次都想問問這是要去哪里，但是看到他臉上沒有笑容，目不斜視的表情。易木終究沒有問出口，他當(dāng)時(shí)是被這種突如其來的威嚴(yán)震懾了，就這樣一路默默的跟著。
到了學(xué)員隊(duì)，易木還沒來得及認(rèn)真觀察下自己即將生活四年的生活環(huán)境，就聽見一聲刺耳的哨響，緊接著是震耳欲聾的一聲：全體集合！同寢室還沒來得及打招呼的同學(xué)們已經(jīng)在門口排列成隊(duì)準(zhǔn)備出發(fā)，易木沒來得及問，就以一種人類的本能趕緊跟在了隊(duì)列的最后面。
跟著隊(duì)伍跑到了操場，有個(gè)后來才知道是班長的略顯成熟的家伙，帶著他們開始跑步，昨天剛坐了24小時(shí)火車的易木跑完五公里后，像剛從水里撈出來一樣。雖然接到入學(xué)通知書后，易木聽說過軍校的嚴(yán)酷，也做好了心理準(zhǔn)備，但如此一個(gè)下馬威也著實(shí)讓他感到驚恐。
緊接著就是三個(gè)月的煉獄生活。這三個(gè)月易木不知道自己是怎么熬過來的，但他能看到自己的皮膚已經(jīng)變得黝黑，原本就不胖的身體變得更加精瘦，走路總是會(huì)不自覺的擺開雙臂，腰桿也開始挺的筆直。
三個(gè)月的集訓(xùn)期間是沒有外出機(jī)會(huì)的，集訓(xùn)結(jié)束后，所有學(xué)員也要每周一到兩人輪流著出來，每次半天時(shí)間，還要經(jīng)過層層審批。
今天，總算輪到了易木外出。
他走出校門的第一件事，就是回過身來認(rèn)真看一下已經(jīng)生活過三個(gè)月的學(xué)校大門，于是就出現(xiàn)了文章開頭的那一幕。
他就這樣看著學(xué)校的大門，心里一個(gè)聲音在輕聲的問自己：我為什么會(huì)在這里。
易木的高中是在北方的一個(gè)小城鎮(zhèn)，他高中最大的愿望就是能走出那個(gè)小城鎮(zhèn)，到外面去上大學(xué)。但是上軍校是從來沒有想過的，只是高考結(jié)束后，姥爺從填報(bào)志愿書上看到了這所并不出名的軍校，從往年的錄取分?jǐn)?shù)判斷，易木還是有很大希望的。當(dāng)時(shí)易木并沒有太在意，他對(duì)軍校并沒有任何概念，于是在家人的勸說下，易木把軍校的名字莊嚴(yán)的寫在了志愿書的第一行，然后就和高中同學(xué)繼續(xù)高考結(jié)束后的狂歡。
當(dāng)學(xué)校的面試通知書下來后，易木才開始認(rèn)真向別人打聽軍校的情況，其中雖然有一些跟易木對(duì)大學(xué)想象不符的地方，但大家都一致認(rèn)為能考上軍校是值得驕傲的，是為家人增光添彩的好事。
易木認(rèn)可了大家的說法，在順利通過面試后，順理成章接到了入學(xué)通知書。
然而，短短的三個(gè)月時(shí)間，易木真正感受到了軍校生活的殘酷，身體上的嚴(yán)厲尚且可以咬牙忍受，但精神上的壓抑對(duì)于他那向往自由的靈魂簡直就是煉獄。這三個(gè)月里，他無數(shù)次的問自己為什么會(huì)選擇了軍校，但每次都還沒來得及想通，就被班長的嚴(yán)厲呵斥叫醒了。
今天，他望著自己曾經(jīng)第一次走進(jìn)的地方，想到的依然是那個(gè)已經(jīng)折磨了他三個(gè)月的問題：我為什么會(huì)在這里。
然而，街市嘈雜，大門無聲。
