我生了一個(gè)（唉……長嘆一口氣）和我特別不一樣的女兒。
不一樣得甚至令我懷疑當(dāng)初是不是不小心在醫(yī)院里抱錯(cuò)了別人的孩子。
但是好像除了忍耐也并沒有別的辦法，一來是你根本沒辦法改變她，二來是你也沒辦法改變你自己。況且，因?yàn)橐粋€(gè)小孩子的性格和自己不一樣而失去控制她的能力就萌生放棄她的念頭，這好像也有點(diǎn)說不過去。
于是，我只能默默地忍耐她和我的不一樣，在某個(gè)意見不統(tǒng)一的時(shí)刻，僵持著誰也不肯讓步的關(guān)頭，總是我先敗下陣來，心里一邊想著“算了看在你是個(gè)小孩的份上”一邊強(qiáng)忍著失控帶來的空虛感和失落感，無可奈何地向她妥協(xié)。
自打孩子在肚子里起，我就構(gòu)想著“如何打造一個(gè)我愛的孩子”的宏偉藍(lán)圖，從性格體態(tài)樣貌到興趣愛好再到行為舉止衣著打扮，統(tǒng)統(tǒng)都羅列在打造計(jì)劃之中，信誓旦旦地要把她變成一個(gè)世界上最特別的小女孩。我幻想她會(huì)是一個(gè)安靜的美女子，喜愛閱讀和畫畫，穿得像個(gè)文藝小女生，有自己的想法和主見，可以自己一個(gè)人靜靜地玩很久，不合群也沒關(guān)系，只要她愛自己。
后來想想，那簡直是另一個(gè)理想中的我自己。因?yàn)樽约鹤霾坏?，所以只好把希望寄托到下一代，不管合不合適或者她樂不樂意，先改造了再說，萬一成功了呢？對(duì)一張“人生觀世界觀尚未成型“的白紙，卑鄙的大人們很難不對(duì)此抱有期望或出于控制欲而改造他們。
于是，傳說中父母和子女之間，也是這個(gè)世界上最吊詭的親密關(guān)系“相愛相殺”開始了。孩子踏上了以反抗為成長的征程，而自以為是的父母則開始了他們一廂情愿的自找苦頭之旅。
執(zhí)念大概是從一個(gè)“安靜的美女子”開始的。
我生性寡淡涼薄，不喜社交，排斥人類，人多嘈雜或者遇上有小孩子出現(xiàn)的場景就會(huì)特別容易出現(xiàn)精疲力竭的透支感和煩躁感，喜歡獨(dú)處和安靜，也喜歡那些安靜克制的人。對(duì)于夸夸其談、八面玲瓏、擅長交際的人總是出于本能的恐懼而退避三舍。而這個(gè)日夜相對(duì)、早晚相見的小女孩，當(dāng)然是要改造成自己喜歡的樣子才更加便于相處。
但事實(shí)上我的期待根本沒有什么作用。
這個(gè)除了睡覺就一直在“運(yùn)動(dòng)”的永動(dòng)機(jī)牌小女孩，一點(diǎn)也不安靜。當(dāng)她還是個(gè)胎兒的時(shí)候，她就常因?yàn)檫^動(dòng)而令我誤以為她缺氧，出生三個(gè)月就開始在床上亂翻，九個(gè)月就開始到處攀爬，學(xué)會(huì)走路以后，世界就失控了。是我的世界。
為了防止她把家翻個(gè)底朝天，只好在她醒著的時(shí)候都帶她出門。連路都還走不穩(wěn)的時(shí)候，她就開始展現(xiàn)她熱衷社交的天賦，從骨子里散發(fā)出一種對(duì)人類的熱情，對(duì)來交朋友和來“結(jié)梁子”的人都來者不拒。無論去到哪，總都可以搭上伙、找到伴：即便被別的孩子推攘了也能毫不計(jì)較地玩下去，在外面吃飯等位的時(shí)候迅速找到比她大的姐姐給她講故事，喝個(gè)下午茶就坐到別人那一桌，找到玩伴就完全忽視我的存在，好像跟我不是一路的。
而大部分時(shí)候我只是想一個(gè)人靜靜地待著，讓她也安靜地待在我旁邊不要隨便亂惹事，她卻執(zhí)意要四處活動(dòng)攛掇。在缺乏社交能力、不懂社會(huì)規(guī)則（諸如被別的小朋友搶了東西、被人推倒在地又或者想玩別人的玩具而不得）的時(shí)候逼著我也不得不跟別家孩子的父母打交道（畢竟孩子都玩在一塊兒我也沒理由冷著臉不理人家）。偏偏人家的父母似乎總是對(duì)聊天不亦樂乎永遠(yuǎn)也有說不完的話題，而我卻一心只想趕緊結(jié)束對(duì)話找個(gè)角落躲起來喘口氣，一邊在心里暗罵那個(gè)外向的小鬼太多事。
后來當(dāng)她習(xí)得了基本的社交技能（打招呼、學(xué)會(huì)表達(dá)需求以及拒絕不快的事）之后，我就一個(gè)人坐在遠(yuǎn)處悄悄地看她釋放對(duì)人類和對(duì)這個(gè)世界的熱忱，只在迫不得已（例如被欺負(fù)或者欺負(fù)了別人導(dǎo)致社交無法收?qǐng)觯┑臅r(shí)候出現(xiàn)。
說到安靜的美女子，如果個(gè)性不那么像，至少表面上可以接近一點(diǎn)。于是喜愛日系棉麻布“性冷淡”風(fēng)格衣服的我打她在肚子里的時(shí)候就開始給她買大地色系、黑白灰又或者棉布碎花的小衣服，這些小衣服看起來相當(dāng)另類，氣質(zhì)絕佳，想象到她穿起來的樣子，心簡直要被融化。事實(shí)上在她兩歲以前我可以隨意將她擺弄成我想要的樣子，但兩歲以后她就開始展現(xiàn)她固執(zhí)的自我選擇偏好。
早上起床看見我拿起大地色系她就開始搖頭打死不穿，偏偏要穿Hello Kitty粉紅少女系；帶她去買鞋子，替她挑的是舒適的素色平底鞋，但她偏偏要選blingbling的桃紅色公主鞋或者豹紋系，這時(shí)我都會(huì)暗自慶幸錢在自己口袋，再無情將她拖出商店。我最喜歡素凈的顏色，而她熱衷于明亮的黃和紅，大概也可以窺見一些我們性格上的不同之處。
提到挑衣服這件事，就想起小時(shí)候我母親也特別喜歡給我挑那些豆沙色、黑白灰之類的高冷色舒適系棉布粗布衣，然而我每天早上穿上她為我選好的衣服我內(nèi)心都是咆哮的，因?yàn)槲抑幌牒袜徏业男∨⒁粯哟┐蠹t大紫的公主泡泡紗裙。每每想到這一點(diǎn)，我就會(huì)心軟而放棄跟女兒在衣著審美這件事上的對(duì)抗，畢竟自己也曾是那個(gè)有過渴望的小女孩。
穿衣服審美不同算是小事那也就罷了，但有些好習(xí)慣還是要代代延續(xù)下去。比如閱讀這件事。我人生最大的興趣愛好大概就是讀書，當(dāng)然無法忍受女兒長成一個(gè)不讀書的人。于是從她一歲半開始閱讀繪本以來，就費(fèi)煞苦心地給她挑選諸如作者是安東尼·布朗、李歐·李?yuàn)W尼、大衛(wèi)·香農(nóng)、熊亮之類的優(yōu)秀國內(nèi)外繪本，想讓她知道要讀就讀好書。
可是，每回帶她去書店或者經(jīng)過超市的書攤她就不愿意走，愣是要買那些“幼兒學(xué)話啟蒙”、“識(shí)字書”、“學(xué)數(shù)數(shù)”之類的硬紙板翻翻書，去哪里都帶著，睡前還要逼著我給她念十幾次，念完不夠，還要如數(shù)家珍地將這些紙板書放在枕頭邊上一起入睡，而我的內(nèi)心則崩潰地想為什么她不能以同樣的方式對(duì)待我給她買的那些好繪本。
也曾卑鄙地試過悄悄地將這些“口水書”丟掉或者藏起來，但她會(huì)永無止境地執(zhí)意要挑這類書買或者讀，毫無辦法的我也只能無奈地暗自祈禱有朝一日她的閱讀審美會(huì)發(fā)生一點(diǎn)改變。
諸如此類的沖突還有很多，譬如我喜歡給她買天然質(zhì)地的木頭玩具，而她永遠(yuǎn)只寵幸那些色彩鮮艷的爛塑料；我選那些溫暖益智的外國優(yōu)秀動(dòng)畫片給她看，她卻永遠(yuǎn)要挑那些變形金剛之類的視頻點(diǎn)開……
無奈之余我也常常想，在小孩子的自我意志面前，大人的干涉永遠(yuǎn)都顯得那么愚蠢和一廂情愿。無論你的選擇看起來多么政治正確，小孩子永遠(yuǎn)會(huì)先你一步打破你的妄想和企圖控制他們的欲望。好像有些本性，是永遠(yuǎn)無法顛覆的。你唯一能做的，大概就是在人畜無害的范圍內(nèi)提供更多的選擇，讓他們自己選。
父母總是希望把自己的三觀不遺余力地傳授給孩子，好把自己的孩子都變成這個(gè)世界上最符合自己審美的新新人類，以替代自己繼續(xù)在這個(gè)世界上存活下去。這和傳遞基因的行為有點(diǎn)像。不過代與代之間，雖然基因難以改寫，個(gè)性異同和審美偏好卻強(qiáng)求不來。“強(qiáng)扭的瓜不甜”，我極力說服自己在養(yǎng)兒育女的過程中順其自然，希望自己能看開點(diǎn)，最好信奉“兒孫自有兒孫?！?。
所以上面遇到的那些頭疼事，也不妨用講趣聞的方式講給大家聽聽，一笑泯做父母的無奈好了。
原題：當(dāng)“矯情”娘遇上“隨性”娃
公眾號(hào)：月亮與紙尿褲
文字原創(chuàng)，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)，如需轉(zhuǎn)載、約稿，請(qǐng)私信。
（文章圖片來自攝影師Viktoria Sorochinski）
