1986年4月,切爾諾貝利核電站因操作不當(dāng)發(fā)生爆炸,產(chǎn)生了相當(dāng)于400顆原子彈的輻射量。導(dǎo)致27萬(wàn)人患上癌癥,9.3萬(wàn)人死亡,核輻射可能會(huì)持續(xù)幾個(gè)甚至幾十個(gè)世紀(jì),是歷史上最嚴(yán)重的核電事故。
2019年,美國(guó)HBO電視臺(tái)根據(jù)紀(jì)實(shí)文學(xué)和解密資料,把這場(chǎng)事故進(jìn)行改編,搬上熒幕,出品了5集迷你短劇《切爾諾貝利》,讓我們有機(jī)會(huì)重新審視這場(chǎng)歷史上最嚴(yán)重的技術(shù)失誤的細(xì)節(jié)。
這是一場(chǎng)由失誤導(dǎo)致的災(zāi)難。而從最初的操作失誤到對(duì)失誤的反應(yīng),都體現(xiàn)著人類對(duì)錯(cuò)誤的最本能反應(yīng)——否認(rèn)。從核電站的總工程師到廠長(zhǎng),再到政府,第一反應(yīng)都是否認(rèn)。他們從最初的不相信自己的失誤,到隱瞞自己的失誤,說(shuō)這只是普通火災(zāi),一切都在掌控之中。他們不疏散群眾,反而派憲兵隊(duì)封鎖城市。他們甚至切斷電話線,封鎖消息,堵住“悠悠之口”。

人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)。犯錯(cuò)讓人感到泄氣、尷尬、焦慮,我們迫切想要“正確”,渴望“正確”帶來(lái)的愉悅感。因此不管犯了什么錯(cuò),我們要么死不認(rèn)錯(cuò),要么厚著臉皮辯解,要么把錯(cuò)誤推到別人身上。如何正確面對(duì)失誤,是我們處理與自我的關(guān)系、與他人的關(guān)系的基礎(chǔ)。
《失誤:為什么我們總愛(ài)犯錯(cuò)》正是一本講述“錯(cuò)誤”的書(shū),它不是教我們?nèi)绾伪苊夥稿e(cuò),而是從哲學(xué)、心理學(xué)、認(rèn)知科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等角度,探討了人類關(guān)于犯錯(cuò)的三個(gè)終極問(wèn)題:我們?nèi)菀自谑裁磿r(shí)候犯什么樣的錯(cuò)誤;為何人類無(wú)法克服犯錯(cuò)帶來(lái)的負(fù)面情緒;如何正確看待錯(cuò)誤。
一、我們?yōu)槭裁磿?huì)犯錯(cuò)?
我們犯錯(cuò)的原因有很多,《失誤》中歸納為:感官的失誤,大腦的編造、判斷失誤,社會(huì)壓力與同類原則(從眾),以及不確定帶來(lái)的恐懼。其中最常見(jiàn)的是被自己的感覺(jué)所騙,即感官的失誤。
我們常常用視野做類比。形容掌握真理的人為“有遠(yuǎn)見(jiàn)”,形容無(wú)知的人是“睜眼瞎”。我們相信眼見(jiàn)為實(shí),也相信我們的其他感官。我們把大腦內(nèi)的觀點(diǎn)當(dāng)作事實(shí)。
可我們的感官會(huì)欺騙我們。抬頭久望星空,我們會(huì)覺(jué)得斗轉(zhuǎn)星移。站在堅(jiān)實(shí)的大地上,我們會(huì)覺(jué)得如此平坦和靜止。但我們都知道,事實(shí)不是這樣:地球是轉(zhuǎn)動(dòng)的。

《切爾諾貝利》中副總工程師的判斷失誤則更像是不確定帶來(lái)的恐懼。
我們?cè)谡J(rèn)知上有一個(gè)偏見(jiàn)——更容易相信,而不是懷疑。因?yàn)橄嘈攀且环N確定感,而確定感又帶來(lái)了安全感。我們不喜歡懷疑,因?yàn)楹ε聭岩蓵r(shí)的痛苦,那種心里沒(méi)底的感覺(jué)會(huì)讓我們陷入過(guò)于博大又開(kāi)放的模糊世界中。
我們會(huì)不由自主地喜歡確定感,因?yàn)殡m然確定感可能導(dǎo)致危機(jī),但那些危機(jī)畢竟很抽象,遠(yuǎn)沒(méi)有懷疑的危險(xiǎn)來(lái)得那么直接、實(shí)在、令人恐慌。
二、我們?yōu)槭裁措y以接受自己的錯(cuò)誤?
“反應(yīng)堆堆芯不存在了,它已經(jīng)爆炸了,反應(yīng)堆堆芯爆炸了?!?/p>
“他嚇壞了,把他帶走。”
“反應(yīng)堆蓋炸開(kāi)了,煙囪在燃燒,我親眼看見(jiàn)的?!?/p>
“你神志不清了,石墨核反應(yīng)堆芯是不會(huì)爆炸的,你說(shuō)的根本不可能,反應(yīng)堆芯不會(huì)爆炸的,只能是控制箱爆炸?!?/p>

《切爾諾貝利》中,工程師向副總工程師匯報(bào)反應(yīng)堆堆芯爆炸了,副總工程師的第一反應(yīng)是:不可能。
就這樣,他錯(cuò)過(guò)了第一次糾正自己錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)。即使后來(lái)第二個(gè)工程師也回來(lái)告訴他反應(yīng)堆堆芯爆炸了,他依然不相信,沉浸在自己的幻想中不可自拔。
人類為什么會(huì)本能地反駁自己做錯(cuò)了呢?
《失誤》中是這樣解釋的:
由于沒(méi)把錯(cuò)誤當(dāng)作內(nèi)在特征來(lái)感受、記憶、追蹤、珍藏,所以每每犯了錯(cuò),我們總覺(jué)得錯(cuò)誤是從局外蹦進(jìn)來(lái)的,是來(lái)自外界的。然而,事實(shí)剛好相反。歸根結(jié)底,錯(cuò)誤是我們自己的事情。
我們對(duì)錯(cuò)誤有本能的排斥,因?yàn)槲覀儠?huì)不禁自問(wèn)“我當(dāng)時(shí)到底在想些什么?”“我怎么會(huì)那么做?”,這是對(duì)自己的質(zhì)疑,對(duì)自己的否認(rèn)。“錯(cuò)誤”意味著我們?cè)旧钚挪灰傻臇|西只是一念空想而已,這簡(jiǎn)直如一記當(dāng)頭棒喝。
我們面臨的不再是知識(shí)危機(jī),而是身份危機(jī)。
三、我們應(yīng)該如何擁抱錯(cuò)誤?
錯(cuò)誤是能斬草除根的,還是無(wú)法避免的?
有趣的是,這個(gè)問(wèn)題本身就是一個(gè)悖論:如果想要鏟除錯(cuò)誤,你從根本上就得認(rèn)定錯(cuò)誤無(wú)可避免。
本杰明?富蘭克林曾認(rèn)為錯(cuò)誤是“頭腦創(chuàng)造的純粹而簡(jiǎn)單的產(chǎn)物,是靈魂能自由舒展的地方”。我們可以犯錯(cuò)。世間萬(wàn)物中,唯有我們?nèi)祟惪梢圆慌路稿e(cuò)地孕育奇思妙想,可以黃粱一夢(mèng),可以天馬行空,可以相信天方夜譚。
我們不是機(jī)器人,面對(duì)自己的錯(cuò)誤時(shí)不會(huì)自我毀滅。相反,我們會(huì)從錯(cuò)誤中汲取經(jīng)驗(yàn),重新塑造自我。認(rèn)識(shí)到“自己會(huì)犯錯(cuò)”這一事實(shí)可以讓我們“兼聽(tīng)則明”。
我們一旦認(rèn)定自己是對(duì)的,就會(huì)縮小關(guān)注范圍,只留意那些支持我們觀點(diǎn)的細(xì)節(jié),或者干脆就堵上耳朵,拒絕聆聽(tīng)。
當(dāng)我們認(rèn)識(shí)到自己可能犯了錯(cuò)的時(shí)候,我們更容易聽(tīng)取他人的意見(jiàn)。
就像《切爾諾貝利》中的副總工程師,他不相信大錯(cuò)已鑄成,不斷為自己找理由。即使親眼看見(jiàn),他依然不接受。是水箱炸了,控制箱炸了,怎么可能是反應(yīng)堆堆芯炸了?他用儀表測(cè)量,顯示只有3.6倫琴,并以3.6倫琴的數(shù)據(jù)進(jìn)行上報(bào)??蓛x表上限就是3.6倫琴,不代表輻射量就是3.6倫琴。
他認(rèn)定自己不會(huì)犯下這樣的大錯(cuò),于是堵上耳朵,否認(rèn)任何說(shuō)自己錯(cuò)了的言論,只選擇性地接收自己愿意相信的。如果他能認(rèn)識(shí)到自己可能犯了錯(cuò),就會(huì)更容易聽(tīng)取別人的意見(jiàn)。

《失誤:為什么我們總愛(ài)犯錯(cuò)》的作者凱瑟琳?舒爾茨是一名記者,她贏得了第100屆普利策特稿獎(jiǎng),作品還廣泛刊登于《紐約時(shí)報(bào)雜志》、《滾石》、《國(guó)家》、《外交政策》、《赫芬頓郵報(bào)》以及其他平臺(tái)。
她在TED進(jìn)行過(guò)關(guān)于犯錯(cuò)的演講,演講中她提到了一個(gè)醫(yī)療事故。病人從麻醉中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)動(dòng)過(guò)手術(shù)的腿是沒(méi)有問(wèn)題的好腿。醫(yī)院負(fù)責(zé)人在聲明中稱:
For whatever reason, the surgeon simply felt that he was on the correct side of the patient.
無(wú)論如何,這位外科醫(yī)生感覺(jué)他站在了病人正確的一側(cè)。
太相信自己的判斷力,總認(rèn)為自己“站在正確的一邊”是很危險(xiǎn)的思想。
因?yàn)槿绻覀兛偸钦_的,為什么還有人和我們持不同意見(jiàn)?
第一種常見(jiàn)思維是:他不同意我的說(shuō)法,是他無(wú)知。如果能把我的知識(shí)分享給他,他就會(huì)贊同我。
而如果持異見(jiàn)者和我們掌握同樣的信息量時(shí),我們便有了一個(gè)定論:他們是白癡。
如果這些人與我們掌握相同的信息量,并且是個(gè)聰明人,我們便會(huì)有第三個(gè)結(jié)論:他們知道真相,卻為了自己的利益曲解真相。
我們的自以為是讓我們對(duì)錯(cuò)誤沒(méi)有防范,讓我們互相仇視。
生命的神奇之處,不在于你懂得這個(gè)世界是什么樣的,而是去理解你不懂之處。
如果你真的想找到想象的力量,就需要離開(kāi)自我感覺(jué)良好的舒適圈。承認(rèn)錯(cuò)誤,擁抱“我錯(cuò)故我在”的人性本質(zhì),發(fā)自心底地說(shuō)一聲:我錯(cuò)了。