文|晨夕&淡淡翠

央視曾拍過一部名為《摩托車大軍回家過年》的紀(jì)錄片。

?在紀(jì)錄片里，記者采訪了一對(duì)90后夫妻：

?“為啥要選擇騎摩托車回家?。俊?/p>

?“坐火車來回要2000多，騎摩托車卻只要600多，省下的一千多可以給孩子交學(xué)費(fèi)......”

濃重的河南口音，略帶羞澀的質(zhì)樸，道出了生活的不易。

為了趕時(shí)間，天還未亮他們就開始出發(fā)，路上餓了就隨便吃點(diǎn)面包或者泡面，晚上選最便宜的旅店住宿。

寒冬難耐，更何況在毫無遮擋的情況下騎著摩托車狂奔幾天。

但是他們寧愿自己苦點(diǎn)累點(diǎn)，也要盡量將花費(fèi)控制到最低。

很多人表示不理解：

既然如此辛苦，在外面過年不也一樣嗎？為什么非要千里迢迢回家過年呢？

有個(gè)點(diǎn)贊很高的回答，是這樣的：

?回家過年對(duì)于中國人而言，是一種近乎于宗教般的虔誠，像一個(gè)儀式一樣，在神州大地上周而復(fù)始地上演。

對(duì)于背井離鄉(xiāng)的人而言，不管所處的城市有多繁華，家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)都是最思念的地方，因?yàn)槟抢镉形覀冏钍煜さ泥l(xiāng)音，有盼著我們回家的親人。

所以，我們需要這么一個(gè)具有儀式感的節(jié)日，在這一天可以好好陪伴家人，陪伴年邁的父母。

?????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 1

其實(shí)我們陪伴父母的時(shí)間，真的可以用分秒來計(jì)算。

?曾看過一個(gè)催淚廣告：

兒子打電話說要回家過年，電話那邊的父母激動(dòng)得連連點(diǎn)頭，還特意在日歷上圈出了日期。

?原本一家團(tuán)圓是非常開心的事情，可兒子卻發(fā)現(xiàn)父親有個(gè)異常的舉動(dòng)——他手里攥著個(gè)秒表，時(shí)不時(shí)地就看看時(shí)間，然后在筆記本上記錄著什么。

不管是吃飯時(shí)，還是兒子給父親按揉肩膀時(shí)，甚至在爺倆聊天時(shí)，父親總是有意識(shí)地拿起秒表看時(shí)間。

兒子憂慮極了。

他擔(dān)心父親是不是病了，就趕忙去上網(wǎng)查了很多關(guān)于“老年強(qiáng)迫癥”的資料。

直到有一天，父親坐在沙發(fā)上睡著了。兒子悄悄走過去，從父親手里拿出了那個(gè)記錄本，打開一看，瞬間落淚。

原來，父親根本沒有什么“老年強(qiáng)迫癥”，日記本里記錄的，其實(shí)是兒子陪伴過他的每一分每一秒。

兒時(shí)，我們常常拍著胸脯對(duì)父母說：“爸爸媽媽，等我長(zhǎng)大了，我一定會(huì)賺很多很多錢，好好孝敬你們！”

我們總以為一輩子很久，可以有很多很多的時(shí)間陪伴父母、孝敬父母。

直到長(zhǎng)大才發(fā)現(xiàn)，別說“孝敬”了，就連“陪伴”也成了這世上最奢侈的事情。

工作太忙沒時(shí)間、孩子要上補(bǔ)習(xí)班、壓力太大要賺錢......這種種理由，種種無奈，全都成了絆住我們回家的繩索。

可是你知道嗎？一年365天，我們留給父母的，只有過年那5天而已。

?而這短短的幾天時(shí)間，才是我們真真正正能用心與父母聊天、吃飯的“親子時(shí)光”。

??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 2

網(wǎng)友云深曾分享過自己的故事：

她剛到深圳工作的那一年，因?yàn)楣ぷ髋Γ~完成了業(yè)績(jī)目標(biāo)，年底時(shí)，公司給她發(fā)了很多獎(jiǎng)金。

她很開心，覺得終于可以好好孝敬一下父母了，就從網(wǎng)上給他們買了新衣服郵寄到家里，還給他們轉(zhuǎn)了不少錢過去。

?沒想到，父親收到衣服后，立馬給她打了個(gè)電話，小心翼翼又充滿期待地問：

?“小云呀，你那兒啥時(shí)候放年假??？”

“估計(jì)到臘月二十九吧?！痹粕铍S口說道。

“那......你啥時(shí)候回來過年??？”電話那頭，父親遲疑地問。

云深卻突然起了開玩笑的心，故意騙父親說：

?“正想跟你們說呢，今年放假晚，火車票也不好買，我就不回家過年了哈，給你們買了衣服，轉(zhuǎn)了些錢，你跟我媽買點(diǎn)好吃的，就當(dāng)我送你們的過年禮物。”

“什么？你不回來過年了？你爸從臘月初八就開始買這買那的，天天看著日歷盼著你回來......”

電話那頭，母親在一邊大聲嚷嚷起來。

“你說這些干啥？”父親輕聲怪母親，然后又細(xì)細(xì)囑咐道，“那你自己在外面可得注意安全呀，外面可不比家里......”

向來不茍言笑的父親，居然變得如此婆婆媽媽，云深越聽越不耐煩：“行了行了，我知道了爸爸。我還有工作沒完成，先這樣哈?！?/p>

接著就在父親輕輕的嘆息里，掛掉了電話。

原本云深并沒有把這件事當(dāng)回事，等她臘月三十那天，下了火車又打車回到家后，發(fā)現(xiàn)父母正坐在沙發(fā)上吃年夜飯。

而所謂的年夜飯，竟然僅僅是兩盤水餃。

見到女兒回來，爸媽都驚喜不已：“你看看你這孩子，咋還騙我們說不回來過年呢？”

云深指著水餃問：“不是給你們卡里轉(zhuǎn)錢了嗎？你們?cè)趺床欢噘I點(diǎn)好吃的?。俊?/p>

媽媽嗔怪地看了她一眼：

“你說不回來，就我們老兩口冷冷清清的還有啥好過年的，吃點(diǎn)水餃意思意思就行了。你等著哈，爸媽這就去多炒幾盤菜，今晚咱們好好過個(gè)年?！?/p>

看著父母鬢間的白發(fā)，和那略顯佝僂的背影，云深的鼻子一酸，眼淚忽的落下來。

她這才明白：原來，父母想要的并不是禮物、衣服、美食、錢財(cái)，而是遠(yuǎn)飛的小鳥回巢、遠(yuǎn)游的子女回家。

在父母心里，一家人圍在一起過個(gè)團(tuán)圓年，才是真正的，屬于中國人的儀式感。

???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 3

村上春樹說：儀式感是一件很重要的事情。

因?yàn)閮x式感，我們才能體會(huì)到幸福即將到來的激動(dòng)；因?yàn)閮x式感，我們才能明白，原來生活并非是一成不變的平淡流年。

就像《小王子》的狐貍所說的：“它就是使某一天與其他日子不同，使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同......”

對(duì)于我們中國人而言，回家過年其實(shí)是最重要的一種儀式。

1月21日，由許鞍華導(dǎo)演的微電影《七里地》上線，感動(dòng)了無數(shù)網(wǎng)友。

雖然電影只有短短的九分鐘，但每一個(gè)鏡頭都令人動(dòng)容：

父子依依不舍的離別、孫女一行三人艱辛的歸家之途，還有爺爺與孫女溫馨共度春節(jié)的場(chǎng)面，無不展現(xiàn)了三代人對(duì)家的依戀與懷念。

電影里的孫女在新年之際，跨越萬里代表爺爺回歸故土的舉動(dòng)，又何嘗不是中國人對(duì)過年儀式感的重視呢？

正是因?yàn)檫@種傳承至今的儀式感，讓那么多在外務(wù)工者，騎著摩托冒著嚴(yán)寒回家過年；

?正是因?yàn)檫@種溢滿溫情的儀式感，讓“空巢”的父母?jìng)?，從臘八開始就倚在門口癡癡地盼；

正是因?yàn)檫@珍之重之的儀式感，讓漂泊在外的游子，跨越千山萬水，風(fēng)塵仆仆趕回家。

到底什么才是春節(jié)？

春節(jié)的意義，從來都不是帶著多少錢回家，也不是買多少漂亮衣服、珍饈佳肴。

而是一家人團(tuán)聚在一起，在隆隆炮竹里，吃著年夜飯，共同許下對(duì)未來的期待和愿望。

不管在外漂泊了多久，不管與故鄉(xiāng)隔了多少山水，那里的一草一木、老父老母，永遠(yuǎn)都是我們魂?duì)繅?mèng)縈的地方。

因?yàn)椋丶疫^年不僅僅是一種儀式，更是親情的聯(lián)結(jié)，是親人之間默契于心的約定，是人世間最美的團(tuán)圓。