今天帶孩子經(jīng)過郵局，偶然遇見一個舊書攤子。那些泛黃、粗劣的的紙張，倒是讓我倍感親切。寒風(fēng)中，不覺我們已翻看了很久。兒子挑選了一套《鐵道游擊隊》的小人書帶回了家。這套書我小時候翻看了無數(shù)遍。

看過電視、電腦的兒子，對小人書非常好奇，看著兒子津津有味地翻看著小人書，我的記憶也回到了童年。

我的童年是在八十年代初，那時的人們剛剛解決溫飽，身在鄉(xiāng)村的我，父母時常為每學(xué)期幾元錢的學(xué)費心疼。有的同伴早早輟學(xué)回家，只為節(jié)省學(xué)費錢。幸運的是，雖然我的父母也常常為學(xué)費發(fā)牢騷，但是牢騷過后還是會如數(shù)給我所需的學(xué)費。當(dāng)時年齡小，心里有點煩父母的牢騷。現(xiàn)在想來，非常感謝父母，的確那時候除過種地解決溫飽，鄉(xiāng)親們來錢的門路少之又少，父母發(fā)發(fā)牢騷也在常理之中。能上學(xué)已很不易，至于課外書、課外作業(yè)，我們根本沒有概念。每個人都有特殊的人生經(jīng)歷，每一個時代都有不同的哀愁與喜樂。那時的我們，誰要是又課外書，大家都會投去羨慕的眼光。不像現(xiàn)在的孩子，被各種課外作業(yè)壓得叫苦連天。

我的父母沒有多余的錢為我買課外書，但是有一個假期我卻有看不完的小人書。這都源于我的好朋友莉莉。莉莉是從城里回來的孩子，我倆年齡差不多，而且她知道我學(xué)習(xí)還不錯，在眾多鄉(xiāng)村孩子中，莉莉?qū)ξ伊硌巯啻?，不久，我倆就形影不離。兩個小孩子經(jīng)常串門，有一次，莉莉帶我去他爺爺家玩游戲，玩了一會，就沒啥意思了。莉莉說，你愛看書，我給你那幾本小人書你讀吧！我當(dāng)即欣喜若狂。

莉莉把我?guī)У剿业囊粋€窯洞里，指著一個黑色的油漆斑駁的柜子說：“這里全是小人書，是我爺爺?shù)牟仄?，你想看什么隨便拿吧……”，我半信半疑地揭開柜子，里面整整齊齊地碼著滿滿一柜子小人書。我內(nèi)心翻騰著，怎么會有這么多書！而且我還可以隨意看，真是太驚喜了。疑惑中我挑了幾本《水滸傳》拿回家。

后來，在大人的口中，我才知道莉莉的爺爺曾是大隊支書。這對我根本不重要，開心的是我每天都會有幾本小人書看，通過這些小人書我了解了不少歷史故事，也知道了電影明星潘虹。每天寫完作業(yè)我就迫不及待地翻閱這些小人書，順便也將其中的成語摘抄了下來。每天我看完幾本小人書，我就會找莉莉換幾本新的新認(rèn)識繼續(xù)閱讀，有時候，莉莉也會主動給我送過來幾本書，然后帶走我已看完的小人書。

小小的小人書，架起了我與莉莉的友誼之橋。莉莉不愛看書，但她每次在我還書的時候都會和我聊天。孤陋寡聞的我是她忠實的聽眾，莉莉給我講城里的生活，從沒去過城里的我，感覺那似乎是另一個世界，城里的生活那么美好，我既懷疑又充滿希望，倏忽間，也想將來有一天去城里生活。莉莉也經(jīng)常鼓勵我，你學(xué)習(xí)好，一定要努力，將來你肯定能走出去。

美好的日子過得真快，一個假期在不經(jīng)意間就過完了，那個柜子里的小人書我?guī)缀醵伎催^了。莉莉也回城里去了。

后來，莉莉也回過幾次老家，她還特意為我?guī)Я艘恍┱n外書。在后來，我們很久沒有聯(lián)系了。

我終于來打了城市上學(xué)，也在城市安家?；煦缰形覀兙筒饺胫心?，但是每每看到小人書，腦海中總會浮現(xiàn)中那個炎熱的假期莉莉為我日復(fù)一日送書的情景，也不知道莉莉現(xiàn)在生活的怎么樣？不知道她還記得我嗎？

今年回老家，偶然遇到莉莉的叔叔，寒暄過后，我趕緊打聽莉莉的近況。叔叔欲言又止，告訴我莉莉離了婚，現(xiàn)在在香港。想要她的聯(lián)系方式，叔叔叉開話題又聊起了其他事。最后叔叔說，莉莉沒好好念書，生活也不容易。我突然在想，那么氣質(zhì)出眾的人，現(xiàn)在是如何生活的。

無論歲月荏苒，我們怎么改變，看到小人書，我總會想起莉莉。