文/星海月淺淺原創(chuàng)
汪曾祺先生的短篇小說《七里茶坊》，我本以為，七里茶坊就是一家店鋪，事實(shí)上它是北方一個(gè)市鎮(zhèn)，位于張家口東南七里。
《七里茶坊》寫于1981年，故事背景卻是1960年代，當(dāng)時(shí)正是大饑荒背景下，北方苦寒，生活艱難。
01
故事的主人公“我”姓汪，大學(xué)畢業(yè)，在昆明待過七八年。
當(dāng)時(shí)，我下放到農(nóng)業(yè)研究所勞動(dòng)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)派我?guī)讉€(gè)人去張家口掏公共廁所。于是我就來到七里茶坊，住在一家車馬大店里。
故事開篇，講述七里茶坊地名的由來，這是一個(gè)“有情”的地方。
過去，中國(guó)很多計(jì)里的地名，多是路人取的。
過去客人趕路去張家口，路過七里茶坊，在茶坊喝口茶，會(huì)說：“快到了，還有七里，到茶坊喝一口再走。”
主人送客，路過七里茶坊，也會(huì)到七里茶坊喝口茶再走?？腿烁孓o，會(huì)說：“已經(jīng)送出七里了，請(qǐng)回吧！”
這個(gè)地方，不僅是一個(gè)暫時(shí)停留的地方。
來來往往路過的人，每一個(gè)人心里，都有即將見面的期待和喜悅，有即將分別的不舍和思念，縈系過很多人的感情。
哪怕如今沒了茶坊，只有“茶館”，這份情，仍在。
我?guī)е榻B信去找市公共衛(wèi)生局負(fù)責(zé)的同志，他就住在糞場(chǎng)子里，屋里彌漫著奇特的酸味。
與這位同志交流，我才知道，原來糞也可以摻假，摻入醬渣子，就跟大糞一樣。
冬天的公共廁所，糞都凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，哪能掏，得要鑿，破成小冰塊，用鐵鍬起出來，先運(yùn)到七里茶坊街外的空地上，隔三四天再派車運(yùn)回所里。
對(duì)于工人來說，這活雖臟，卻不累，還自由。
早上我們就去市里鑿糞，中午就在市里隨便吃點(diǎn)午餐，休息一會(huì)，下午繼續(xù)干，五點(diǎn)多就回七里茶坊。
晚上沒事，幾人在屋里各做各的事，也會(huì)東拉西扯瞎聊天。
汪曾祺先生的作品，常表現(xiàn)一種隨遇而安、恬淡安閑的生活態(tài)度。作品中的人物，平淡之中，都有不一樣的境遇和苦悶。
與我一起出任務(wù)的，有三人：老劉、老喬和小王。
老劉是老長(zhǎng)工，莊稼活樣樣精通。年輕時(shí)有過老婆，嫌他窮，跑了，從此再也不找女人，老光棍一個(gè)。
老劉孤身一人，自由自在，錢都花在喝酒上。平常不愛說話，但說起來，就愛說胡話，什么話都敢說出口，還是老喬及時(shí)喝住他，不然還真會(huì)被抓去，關(guān)上幾天。
老喬走南闖北，見多識(shí)廣，和農(nóng)科所所長(zhǎng)是親戚。他開拖拉機(jī)，也修農(nóng)業(yè)機(jī)械，所里人稱他喬師傅。
他工資高，沒負(fù)擔(dān)，這次掏糞的活兒，他還是主動(dòng)跟來的。冬天沒事，出來玩玩。
小王高小畢業(yè)，二十五歲。他想當(dāng)教員，學(xué)生管他叫老兄，想當(dāng)會(huì)計(jì)，又不會(huì)珠算，仿佛做什么，都差了點(diǎn)，心中有點(diǎn)不平之氣。
閑聊之間，小王問我工資多少，我老實(shí)說了。
小王酸了，說：“你也是一個(gè)人，我也是一個(gè)人，為什么你就掙那么多？”
這里，我還是一個(gè)被下放的干部，可我的工資，仍比一般工人的工資高很多。
生活清苦，比上不足，比下有余。
我只是不想對(duì)小王撒謊，沒想到會(huì)讓小王心里不舒服。
還是老喬細(xì)心，人情練達(dá)，發(fā)現(xiàn)小王這兩天發(fā)呆，就問他最近收了誰(shuí)的信。大伙看了信，才明白小王為什么發(fā)“酸”。
原來小王之前相看了一個(gè)對(duì)象，表姐寫信來催婚，不然婚事就要告吹了。
其實(shí)小王是有誠(chéng)意的，早已做著準(zhǔn)備。雖然姑娘家沒提什么要求，可該有的就要有，他還差五六十元。
知道小王的難處，幾人主動(dòng)幫忙，一下子就給小王湊齊了錢，小王高興，自然就不酸了。
后來，掌柜領(lǐng)了三人進(jìn)來住宿。兩幫人聊上，也就知道對(duì)方是壩上人，趕牛去食品公司屠宰場(chǎng)的。
大冬天的往下送牛，可不容易。他們六人一起趕牛，有兩頭牛掉到雪窟窿里，這三人只能先把其他牛送來，另外三人還在想辦法把牛弄上來。
許久等不來另外三人，這三個(gè)壩上人趕去幫忙，夜深才回來，一早又離開了。
故事至此，已經(jīng)結(jié)束。
02
情節(jié)上沒有跌宕起伏，字里行間卻透露著真誠(chéng)、溫暖和互幫互助。
我和三個(gè)工人住在騾馬大店的東房，屋內(nèi)有大炕，暖和。
天一亮，年輕掌柜便來點(diǎn)火添水，為他們做早飯。
掌柜很用心，做出來的莜面窩窩很香。一九六零年，沒有油醋，更沒有辣椒，我用莜面窩窩蘸大醬，也覺得美味至極。
也許美味的不僅僅是莜面窩窩，更是因?yàn)槟且环菡媲椤?/b>
老劉說胡話，老喬會(huì)及時(shí)制止。小王要結(jié)婚，缺錢，三人知道后，二話不說，就把錢借給了小王。就包括小王說的那句酸話，我也沒有介懷。
故事里的人，都是善良樸素的。不僅掌柜實(shí)誠(chéng)，就連壩上來的幾人，也是來送“溫暖”的。
臨近過年，下著大雪，可這天氣，壩上人也把牛趕下來，只想著讓壩下人能吃上一口肉。
故事里，人與人之間充滿包容、理解和互助。
當(dāng)然，故事里也不乏對(duì)荒謬現(xiàn)實(shí)的批判和反思。
“轟轟烈烈的大躍進(jìn)已經(jīng)過去，這種豪言壯語(yǔ)已經(jīng)失去熱力”是對(duì)大躍進(jìn)時(shí)代的嘲諷。
那個(gè)時(shí)代過去，可大躍進(jìn)帶來的影響，卻還在，又遇上了大饑荒。
“路很寬，是土路。兩旁的住戶人家，也都是土墻土頂。連路邊的樹也都帶著黃土的顏色。這個(gè)長(zhǎng)城以外的土色的冬天的市鎮(zhèn)，使人產(chǎn)生悲涼的感覺。”
壩上地質(zhì)不好，廣種薄收，糧食收成不好，當(dāng)官的卻主觀主義，要求按單位面積算產(chǎn)量。
產(chǎn)量明明是虛的，當(dāng)官的卻說“以虛帶實(shí)”。
“這年月！當(dāng)官的都說謊！”
“當(dāng)官的說謊，老百姓遭罪！”
相當(dāng)諷刺。
這篇文章里，汪曾祺先生對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)的批評(píng)，從不直抒胸臆。針砭時(shí)弊，都隱藏在情節(jié)開展和人物對(duì)話之中，不動(dòng)聲色地表達(dá)出來。
結(jié)語(yǔ)
這個(gè)故事里，每個(gè)人都有各自的困擾，正是整個(gè)時(shí)代的縮影。
生活艱苦，他們?nèi)员M力過好當(dāng)下的生活，對(duì)未來，滿懷著期待。
正如一句話所說的：“生活就是這樣，很累，很困，也很辛苦，但還是要繼續(xù)努力活著。這就是平凡的我們，也是平凡的一天。”
