
光看前半段,只見(jiàn)人生開(kāi)掛,屌絲逆襲,霸道總裁傻兮兮。
那天,當(dāng)年過(guò)半百的基澤和家人一起悶坐在自家的半地下室,用笨拙的大手疊披薩盒時(shí),大概做夢(mèng)也不會(huì)想到,不久后,一家人可以靠自己的力量過(guò)上衣食無(wú)憂(yōu)的幸福生活,可以以主人的姿態(tài)圍坐在豪宅的沙發(fā)上喝酒聊天、暢想兒子的遠(yuǎn)大前程,他自己甚至還能享受到在工作時(shí)間摸一把老婆肥臀的從容不迫。


這一切除了得益于他有一對(duì)演技在線、智謀過(guò)人的兒女之外,更重要的是,身為父親,他有著運(yùn)籌帷幄的能力。他一直是家里的核心,哪怕孩子們機(jī)智過(guò)人,妻子強(qiáng)悍非常,他依然靠著自己的“計(jì)劃”力,讓一家人緊緊團(tuán)結(jié)在他的周?chē)?,?ài)他,依賴(lài)他。
但是,也只有在那間破敗的舊房子里、在家人面前,他才活的像個(gè)人。房間外,窗根兒底下有醉漢撒尿,他甚至沒(méi)有勇氣走出去,伸手一個(gè)大耳巴子。
似乎,身為男人的自尊,作為父親的臉面,早在生活的碾壓下,蕩然無(wú)存。
因此,不久之后,當(dāng)他可以西裝筆挺的坐在豪車(chē)?yán)?,和人中龍鳳樸社長(zhǎng)談愛(ài),可以抓住樸夫人纖細(xì)白皙的手,并以同盟者的姿態(tài)和它緊緊相握時(shí),那簡(jiǎn)直是人生的高光時(shí)刻。


這算是沒(méi)有分寸嗎?也許,只因身架大,在地洞里蜷久了,初見(jiàn)天光,本能的要伸伸胳膊腿兒。而樸氏夫婦的反應(yīng)也強(qiáng)化了他內(nèi)心的舒適感,讓他可以在心里小聲的對(duì)自己說(shuō),“瞧見(jiàn)沒(méi)?哪怕在這些人面前,我也可以活的像個(gè)爺們兒!”
于是,可想而知,當(dāng)他躺在黑暗中的桌子底下,聽(tīng)樸社長(zhǎng)用那樣的口吻說(shuō)起自己身上的怪味兒時(shí),是怎樣的猝不及防。而且,兒子和女兒也躺在身邊,和他一起承受著被人嘲笑的羞恥,身為父親,他心里又是怎樣的滋味……


緊接著,他帶著兒女在雨夜里奔逃,在污水中漂浮,在無(wú)望的人生中直面自己生而為人卻活的像條狗的現(xiàn)實(shí)。
躺在體育館的地上,兒子問(wèn)他,接下來(lái)有什么計(jì)劃,他回答:“沒(méi)有計(jì)劃,沒(méi)有計(jì)劃就不會(huì)出錯(cuò)。如果一開(kāi)始就沒(méi)有計(jì)劃的話(huà),發(fā)生什么都無(wú)所謂?!?/p>
“沒(méi)有計(jì)劃”,也許意味著一直以來(lái),支撐他苦苦掙扎的精氣神,散了。


第二天,在殺戮場(chǎng)上,一個(gè)更加悲涼的現(xiàn)實(shí)等待著他去面對(duì):他不只是一個(gè)在瓢潑大雨后無(wú)家可歸的老人,還是一個(gè)眼睜睜的看著兒女命在旦夕卻無(wú)力施救的父親。
可是,在人生路上,他不是一直屢戰(zhàn)屢敗越挫越勇、在用盡全力的活嗎?在金司機(jī)的崗位上,他不也一直極盡忠誠(chéng)勤勉之能事嗎?那為什么還會(huì)落得如此慘淡悲涼的下場(chǎng)?
是他的問(wèn)題嗎?
算了,那又怎么樣呢?樸社長(zhǎng)一聲令下,哪怕萬(wàn)般不愿,作為“金司機(jī)”的他還是把車(chē)鑰匙扔了過(guò)去,這是一個(gè)麻木的下意識(shí)動(dòng)作,基于服從的慣性。
鑰匙從老婆頭頂掠過(guò),落在了突然發(fā)瘋的女管家老公身下。
樸社長(zhǎng)探身去取,卻又突然停住,緊接著他露出想要作嘔的表情,皺起眉頭、捏住鼻子,臉上寫(xiě)滿(mǎn)嫌惡。

這表情似有魔力,瞬間就在基澤木僵的臉上點(diǎn)燃了一絲戾氣。

也許,在那一瞬間,他陡然意識(shí)到,在樸社長(zhǎng)心里,自己和那瘋子并無(wú)二致。所有的付出,在樸看來(lái),只是一條狗,應(yīng)有的忠誠(chéng)。
于是,他拿起地上的刀。
他要刺的,其實(shí)并非樸社長(zhǎng),而是樸社長(zhǎng)代表的社會(huì)規(guī)則和尊卑序列,以及在這些規(guī)則序列的塑造下,自己一以貫之的謙卑與奴性。
讓他拿起刀的,是潦倒半生但始終落魄如狗、身為人父卻無(wú)力照護(hù)孩子的無(wú)力與絕望,是長(zhǎng)期壓抑的自尊如彈簧般驟然伸展的力量。


“那天我離開(kāi)時(shí),突然領(lǐng)悟到了,我該去哪里。”
對(duì)基澤來(lái)說(shuō),地下室是他靈魂的自由之境,代表著他與社會(huì)規(guī)則的徹底決裂。
經(jīng)常有人會(huì)拿《寄生蟲(chóng)》和李滄東的《燃燒》做比較,因?yàn)閮刹侩娪岸忌婕暗诫A層矛盾的主題。
在矛盾的塑造上,它們有各自的戲劇化方式。
《燃燒》借助于代表富人階層的Ben漠視生命、碾壓弱者的變態(tài)人格挑起沖突。
《寄生蟲(chóng)》對(duì)富人階層的塑造則因“臉譜化”而更具普遍性,這也是很多人內(nèi)心疑問(wèn)的緣起:富人并無(wú)大錯(cuò),何以矛盾會(huì)激化得如此嚴(yán)重?

為了讓影片中血淋淋的激烈沖突順理成章,創(chuàng)作者通過(guò)情節(jié)設(shè)置突出了兩個(gè)根本問(wèn)題:
一,人本該生而平等,特別是在災(zāi)難生死面前。但是,在彼此都命懸一線的千鈞之際,我們不得不面對(duì)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí),強(qiáng)者可以利用他手中的資源優(yōu)勢(shì)和話(huà)語(yǔ)權(quán),為自己創(chuàng)造更多生機(jī)。
二,雇傭關(guān)系不可能是平等關(guān)系,特別是在服務(wù)市場(chǎng)供大于求、自身又缺乏競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)的情況下,要想在雇傭關(guān)系中獲得平等的尊重甚至情感,多半是一廂情愿。

影片通過(guò)戲劇化的設(shè)置放大了這兩個(gè)點(diǎn),進(jìn)而將主人公置于生死邊緣的絕望無(wú)能和被人輕漠的憤怒之中,而這種遭際和他作為無(wú)產(chǎn)者的地位直接相關(guān),刺向樸社長(zhǎng)的刀也因此具備了階層矛盾激化的標(biāo)志性意味。
由此可見(jiàn),《燃燒》中Ben的變態(tài)人格固然包涵了對(duì)階層特質(zhì)的某種隱喻,但僅就情節(jié)而言,片中的主體矛盾與雙方的階層差異僅有相關(guān)性,并無(wú)決定性。相比之下,《寄生蟲(chóng)》對(duì)階層矛盾的刻畫(huà)則更加明顯,直接,筆墨集中。

那么,在貧富分化、階層固化的大背景下,底層小人物的出路何在?
電影中沒(méi)有答案。
只見(jiàn)基澤拿起了刀,基宇卻放下了石頭。
拿起刀的基澤切斷了身上的枷鎖,但靈魂自由的代價(jià)是整個(gè)后半生都要在黑暗中度過(guò)。
為了讓父親重見(jiàn)光明,基宇立志奮勇向前。
“爸爸,在那天到來(lái)之前,請(qǐng)保重……”
