書(shū)有很多種分類,其中有一種分法可以把書(shū)分為“新書(shū)”與“舊書(shū)”。
這種分類方法極其簡(jiǎn)單,就連目不識(shí)丁的人都能區(qū)分,而我和舊書(shū)之間的故事,遠(yuǎn)比和新書(shū)之間的精彩。
我在中水鎮(zhèn)讀高中時(shí),由于鎮(zhèn)上很少有圖書(shū)賣,就算有那么一兩家小書(shū)店,那種價(jià)格高得讓我望塵莫及,更多時(shí)候進(jìn)去只能翻看,而沒(méi)有能力購(gòu)買。
后來(lái)得知昭通老城區(qū)那邊的一條街上有很多舊書(shū)店,里面的上基本上是五元一本,無(wú)論是課內(nèi)資料還是課外書(shū)都是如此。
聽(tīng)到這個(gè)消息之后,我們有幾個(gè)人難免會(huì)蠢蠢欲動(dòng),心想如真有這等好事,就算是省吃儉用也要去買一書(shū)包過(guò)來(lái)。
雖然昭通是云南的一個(gè)地級(jí)市,但是它和中水鎮(zhèn)只相隔二三十公里,也算是離中水鎮(zhèn)最近的一個(gè)城區(qū),并且每天都有從中水發(fā)往昭通的班車。
周末到來(lái)的時(shí)候,我們便早早的起床,然后行色匆匆地趕往老街上的客運(yùn)站,希望坐著最早的一趟班車去昭通。
每次都是這樣,都是我們等了車好久,而不是車等了我們好久。最先從中水鎮(zhèn)到昭通的車費(fèi)只要七塊錢,一路上差不多一個(gè)小時(shí)的車程,這一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,我們是那么的急切與期待。
隨之而來(lái)的便是到站、出站,昭通老客運(yùn)站的出站口有一條小溪,雖然能聽(tīng)見(jiàn)溪水潺潺,但是放眼望去之后便不忍直視,更有一種刺鼻的味道撲鼻而來(lái)。
此時(shí)的我們便會(huì)更加懷戀故鄉(xiāng)那條淳樸、不急不躁、清澈見(jiàn)底的小溪。
初次來(lái)到昭通,我們大多都不認(rèn)識(shí)路,加之那時(shí)候的我們還不會(huì)用手機(jī)導(dǎo)航,所以只能按照以前來(lái)過(guò)這里的人所說(shuō)的路線,到哪里怎么拐,然后什么時(shí)候該直走……
不過(guò)城市路的路哪里像鄉(xiāng)村呀,在鄉(xiāng)村,岔路口頂多就那么一倆條,且一眼就能看去很遠(yuǎn)。可是對(duì)于初次進(jìn)城的我們,感覺(jué)視野總是會(huì)被拔地而起的高樓大廈擋著,感覺(jué)方向感總是被縱橫交錯(cuò)的十字路口迷惑。
所以更多時(shí)候,我們只能是有禮貌地詢問(wèn)路人,問(wèn)路成為了那時(shí)候我們?cè)谡淹ǖ囊环N常態(tài)。
幾經(jīng)周折,來(lái)到舊書(shū)店之后,仿佛所有的疲勞與困惑都不翼而飛了,因?yàn)榕f書(shū)店里有一種獨(dú)特的香味,那種香,是那么的熟悉,又那么的陌生,熟悉與陌生之間,流淌著一種妙不可言的愜意。
書(shū)架上的書(shū)雖然都是舊書(shū),但是上面勾畫的標(biāo)記特別少,基本上也沒(méi)有什么折損,所以也不影響閱讀。
舊書(shū)店僅有一個(gè)可以坐的位置,那便是老板的,所以來(lái)這里買書(shū)或者看書(shū)的人,都是站著的,有些人仿佛是站累了,所以就依偎在書(shū)架旁邊。
此時(shí)此刻,也刷新了我的認(rèn)識(shí)識(shí),以前我認(rèn)為,買書(shū)、看書(shū)大多都是學(xué)生的事情,而現(xiàn)在才知道,書(shū)這種“糧食”,是對(duì)每一個(gè)人都有營(yíng)養(yǎng)的,依偎在書(shū)架旁細(xì)細(xì)品讀經(jīng)典的那些老伯,也是我們學(xué)生的楷模。
在舊書(shū)店,我精心挑選著自己喜愛(ài)的書(shū),仿佛在沙灘上尋覓自己喜愛(ài)的那一種貝殼,然后將它們帶回遠(yuǎn)方的家。
我記得最后我買的,有一些名著,有一些小說(shuō),還有一些優(yōu)秀的高考作文,還有一些教材的參輔資料。
直到書(shū)包很沉,加上錢也差不到用完的時(shí)候,便急匆匆地趕往車站,隨后坐上末班車,向?qū)W校趕去。
來(lái)的時(shí)候,書(shū)包是癟的,貌似期待著進(jìn)城之后的一場(chǎng)盛宴,而回去的時(shí)候,書(shū)包鼓起來(lái)了,貌似吃得太飽了,笑起來(lái)也可愛(ài)多了?;厝サ穆飞希m然我和幾位友人都已經(jīng)饑腸轆轆了,可是我們的心里卻為那種滿載而歸感到無(wú)比興奮。
雖說(shuō)人都有喜新厭舊的常態(tài),可是我卻把那些舊書(shū)當(dāng)成新書(shū)來(lái)品讀,有時(shí)候宿舍關(guān)燈了,還開(kāi)著臺(tái)燈一直看,夜深人靜的時(shí)候,仿佛周圍的一切都只屬于自己。而書(shū),相繼又把我?guī)肓硗庖粋€(gè)世界。那個(gè)世界里,寒冬有暖陽(yáng),黑暗里有明燈……
高中畢業(yè)的時(shí)候,我把一些舊書(shū)賣了,也把一些舊書(shū)帶回家了,而我?guī)Щ丶业哪切?,基本上都有曾?jīng)從昭通買回來(lái)的舊書(shū)。如今再給那些書(shū)一個(gè)定義,恐怕要稱之為“舊舊書(shū)”了。
慢慢地,我開(kāi)始學(xué)會(huì)善待舊書(shū),因?yàn)榕f書(shū)里,不僅僅有書(shū)里內(nèi)容,還有書(shū)外的故事,還有一份真摯的情感。
?