出租司機(jī)(一)
在漢中呆了三年,形形色色的人和事。
生活在這個(gè)八線城市,打的最遠(yuǎn)的車也不過是20元,當(dāng)年輔導(dǎo)班在南鄭縣大河坎,每天晚上要給老師們打車回學(xué)校,記得最開心的是每天晚上攔到要20的出租,霸氣的關(guān)上門,用漢中話說說那你先起(那你先去),哈哈,其實(shí)不過是貴了五塊錢,但那五塊錢會(huì)讓自己傻傻的感覺是在節(jié)約成本,并以此為樂。
有一天晚上大雨,我把車放在學(xué)校,和老師們一起打車回,也只有在漢中這種八線城市你多給5塊錢,司機(jī)就會(huì)給你打破出租車限載5人的規(guī)矩,可能這就是有一次漢中妹子跟我辯論的小城市溫情與安逸。所以那天我們五個(gè)人打了一趟20元回學(xué)校的車。車上老師們議論著今天哪個(gè)小學(xué)生又讓他們抓狂,明天想把誰掐死。
司機(jī)老師傅好像聽出來我們是一群貌似假裝努力的年輕人,有一搭沒一搭的聊起來,說起跑車,說起家庭,說自己的兒子前幾年在外打工,沒混出頭,今年回來,他給買了房,娶了媳婦兒生了娃,現(xiàn)在父子倆一起跑著這輛出租,是家里唯一的經(jīng)濟(jì)來源,我問到,您都這么大年級(jí)了,為什么不讓年輕的兒子跑夜車,你跑白班,老師傅說,年輕人,晚上都有應(yīng)酬,要玩,我老了,晚上閑著也沒事。。。車?yán)镉悬c(diǎn)安靜了,雨也小了,有那么一段路,我可以聽到雨打在出租車頂上的聲音,那聲音打碎了年輕的驕傲。
繼續(xù)有一搭沒一搭的說著,老師傅點(diǎn)了根煙,因?yàn)橄掠晁麤]法搖玻璃,車?yán)餄M是尼古丁的味道。是,年輕的味道,我記得清楚,在離開南鄭縣要回漢中的二號(hào)橋前的紅燈下,老師傅操著地道的漢中話:"其實(shí)人活一輩子到最后都(就)是個(gè)空(keikei)殼殼”我向來聽不懂漢中中年以上人的漢中口音,但是那晚的雨夾雜這老師傅的話,跟打在出租車天花板上的雨水聲音一樣清晰。
老師傅娶妻生子,再給娃娶妻生子,終此一生。師傅,就在這靠邊停吧,錢給你,謝謝。

出租司機(jī)(二)
漢大。
哪個(gè)門?
東。
八點(diǎn)上課,我七點(diǎn)四十在蓮湖路漢臺(tái)中學(xué)門口打到車,大清早起來感覺張嘴是一件費(fèi)力且奢侈的事情。于是用六個(gè)字就和司機(jī)完成了溝通,實(shí)在喜歡這種高效的溝通。靠著玻璃,昏昏欲睡。一般情況下,從漢臺(tái)中學(xué)門口打車到東門門需要將近十分鐘,如果趕上上班高峰,時(shí)間會(huì)加倍,現(xiàn)在就是高峰。我從東門走到9a上七樓,最快也得七八分鐘,所以我今天早上注定要跪,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)上課就點(diǎn)名,遲到等于沒到的日了狗的老師,我覺得他日了狗,是因?yàn)檫t到就是遲到,沒到就是沒到,睡在一起和做了羞羞的事是兩碼事。
duang....
一腳剎車,我果斷就不困了。
你是漢大學(xué)生?嗯,是!你們大學(xué)生現(xiàn)在都住外面?沒有,昨晚有點(diǎn)事沒回去。沒事還是住學(xué)校里面,安全!我沒說話。
duang...第二腳剎車
前后不到一分鐘的時(shí)間,他大概已經(jīng)過了兩個(gè)紅燈,而且是在車流中,下意識(shí)的瞄了一眼儀表,70,我拉上安全帶。顫顫說到“可以啊,師傅,這手藝”。其實(shí)很明顯我想告訴他,安全要緊。在我說話的時(shí)間,他已經(jīng)超了幾輛車 “唉,習(xí)慣了”言語中帶著驕傲。之后的路上他又以不到一米的車距狂擼方向盤超了n+1輛車,我不敢跟他說話,感覺生命此時(shí)握在自己手里。他似乎看到了我的緊張,在擼方向的時(shí)候,帶著嘈牙咬合的聲音說了句"哎呀,沒事"。
過了幾輛車,我已然被他征服了,絲毫感覺不到什么危險(xiǎn),好像是一個(gè)跑了多年賽車比賽的老車手在給你說馬路上那些爬的慢的都是傻逼。我醒了神,拔掉了安全帶,臉側(cè)向他"師傅,你是我見過車車技最好的出租司機(jī)啊"那人好像一下從一個(gè)幽靈變成了你的偶像,師傅瞄了我一眼,嘴角抽動(dòng)了一下“呵呵,坐我車的都這么說”。他們不害怕嗎?我疑惑。你害怕嗎?他反問,確實(shí)不,我回答。那不就行了。呵呵
車已經(jīng)拐彎快到東門口了,我隨口說了最后一句話,你這技術(shù)咋練的啊,太厲害了。師傅停車,拉手煞,看向我“都是為了生存么,競爭這么激烈的,多拉快跑,跟你們上學(xué)一樣”那眼神,帶著驕傲。
我下車,看手機(jī),七點(diǎn)四十五,他只用了5分鐘,那天我壓哨進(jìn)的教室,走的慢,腦子里只有一句話"跟我們上學(xué)不一樣"。

希望天下所以司機(jī),多拉快跑,生意興隆。