就如黃老邪有三分正,七分邪。有時(shí)候恰好是退縮、猶豫、懦弱、不一,讓我們看到人還有這么多弱點(diǎn),也正是這些弱點(diǎn)也讓我們看見了他人,也看見自己,覺得值得包容。
一

小時(shí)候讀《射雕》《神雕》,對(duì)黃藥師簡直是驚為天人。覺得世上肯定不存在如此完美的男子,涉獵龐雜又無一不精,且氣質(zhì)絕倫又卓爾不群,總之滿足了一個(gè)少女對(duì)理想異性的所有想象。
黃藥師最初出場的時(shí)候已經(jīng)是一位中年的鰥夫,獨(dú)自撫養(yǎng)的女兒已經(jīng)逐漸長大成人。他本為女主的父親,卻緊緊地抓住讀者的眼球和注意力,光芒遮掩住郭靖,其余一幫人都瞬間淪為背景了。黃藥師在人生的下半場登場,若是時(shí)光倒回到他年輕意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,秒殺楊過令狐沖不在話下。
黃藥師位列“五絕”之一,號(hào)稱“東邪”,除了敗在了“中神通”王重陽的手下,與其余幾位交手看似也沒分出個(gè)高下。一生中老、中、青三次參與華山論劍,地位固若金湯,是武學(xué)宗師般的人物。
我想金庸寫的“華山論劍”也是以武論道,以武學(xué)來探討求知、精進(jìn),乃至闡述人格胸襟格局,其中有“儒家”“道家”“佛家”“法家”般的人物,風(fēng)姿各異,各不相同。
老頑童是情感上的巨嬰,人情世故上的孩童,武學(xué)上的巨人,嬉笑怒罵,可愛率真;
一燈大師身為“南帝”,不是自封的帝王,是真的做過皇帝,因逃不過對(duì)曾經(jīng)見死不救的內(nèi)心譴責(zé),出家去了,一派枯木死灰、古井無瀾;
洪七公身為丐幫首領(lǐng),邋里邋遢。俠義心腸,不近女色,能吃好飲,享受生活;
歐陽鋒是亂世梟雄般的人物,武癡一個(gè),唯一提到的情感生活是私通嫂子,有了自己的私生子;
王重陽積極入世,以天下為己任,最具有儒家精神??墒乔楦猩弦稽c(diǎn)都不帶勁,與林朝英拖拖拉拉,互相蹉跎半生。
其中就黃藥師最為復(fù)雜,每個(gè)人身上的特質(zhì)都沾點(diǎn),但又和每一個(gè)人都不一樣。非儒非道非佛非俠非毒,說不清他到底相信什么,不信什么,難以預(yù)測。
這幾位高手宗師,在情感上要么拖泥帶水,要么不近女色。唯一敢愛敢恨的是“東邪”黃藥師,娶妻生子,過上了正常人的生活,夫妻情深,與馮衡一段絕戀蕩氣回腸,簡直是要直追楊過小龍女。周伯通曾嘲笑他說:娶老婆都是自討苦吃,黃藥師淡淡地回答:我這夫人,與眾不同。
這份“與眾不同”的情感對(duì)黃藥師有著非比尋常的重量與意義。我甚至覺得黃藥師如此驚才絕艷,行事風(fēng)格如此別出一格,不少人歆羨或厭惡黃藥師身上的“魏晉風(fēng)度”,但高山流水知音稀,且黃藥師的內(nèi)心有部分的自閉和孤高,當(dāng)遇見一個(gè)馮衡這樣堪稱完美的女性,有著靈魂深層次的撞擊,黃藥師將自己的身家性命都寄托于此,且對(duì)馮衡始終保持著強(qiáng)烈的精神依戀。也許馮衡生前黃藥師并未意識(shí)到此,那馮衡死后,黃藥師用一生去緬懷。
很多年以后,黃藥師見到自己的小外孫女郭襄,連聲說“真像”“真像”,黃蓉知道父親想起了自己的母親。
二

一個(gè)人也像是剝洋蔥。每剝掉一層,見到最本初的東西,也會(huì)被熏得留眼淚直下。
最初會(huì)佩服黃藥師的才華,簡直是十項(xiàng)全能,上通天文,下通地理,五行八卦,奇門遁甲,琴棋書畫,以及農(nóng)田水利,經(jīng)濟(jì)兵略都無一不精,書中作者毫無吝嗇地展現(xiàn)他多方面的才能。
除此之外,黃藥師的生活品味實(shí)在是不一般,風(fēng)雅絕倫:住的是世外桃源般的東海桃花島,遠(yuǎn)離中原紛爭。秘制丹藥是九花玉露丸,拿手功夫是彈指神通,面朝大海吹的是碧海潮生曲。無一不美,無一不用心,無一不別致。試想在彈指閣、試劍亭、清音洞、綠竹林,練劍撫琴吹簫吟詩,過的可不是神仙般的日子嗎?
黃藥師的人格魅力也可以從徒弟的表現(xiàn)看出一端,盡管哪怕一生都被黃藥師毀掉,仍舊念念不忘,視他為心中的明月。我們也想知道,這樣一個(gè)風(fēng)采絕世的男子,又過的是怎樣的一生呢?
黃藥師出身忠良之后,熟讀儒家經(jīng)典又個(gè)性叛逆,桀驁不馴,視禮俗為無物。年輕的時(shí)候也是憤青一枚,非湯武、薄周孔,有一身本領(lǐng)卻要?jiǎng)ψ咂h,出入皇宮大內(nèi)、相府帥帳,寧愿做個(gè)江湖散人?!渡涞瘛分悬S蓉和郭靖有一段對(duì)話可以一窺端倪:
郭靖嘆道:“有許許多多事情我老是想不通,要是多讀些書,知道圣人說過的道理,一定就會(huì)明白啦?!秉S蓉道:“那也不盡然。我爹爹常說,大圣人的話,有許多是全然不通的。我見爹爹之時(shí),常說:‘不對(duì),不對(duì),胡說八道,豈有此理!’有時(shí)說:‘大圣人,放狗屁!’
中年后也許是意識(shí)到自己能改變的事情并不多,黃藥師避世隱居于東海桃花島。這個(gè)島也是很有象征意味的:一個(gè)自給自足的島嶼,與外界相對(duì)隔斷,又有一個(gè)如此浪漫的名字。黃藥師也許是覺得自己還不夠孤獨(dú),且將島上的奴仆刺聾啞,生生地給自己制造更多的空虛與寂寞。
島也不大,但也生出了不少事端。黃藥師求知心切,面對(duì)《九陰真經(jīng)》再大的宗師也很難不動(dòng)心,被妻子馮衡看到眼里,默下了半本《九陰真經(jīng)》,也損掉了自己的性命。之后門徒背叛,卷走了半本經(jīng)典,黃藥師遷怒剩余無辜的弟子,將他們廢除功夫,趕出師門。再加上不喜歡女兒黃蓉找自己的“對(duì)頭”老頑童聊天,連正值青春期的女兒也離家出走了。桃花島上鬧得是雞飛狗跳,黃藥師也成了真正的孤家寡人了。這才開啟了《射雕》的篇章。
這也正是黃藥師“邪門”的地方,性情喜怒無常,常常將自己的過錯(cuò)遷怒到他人身上,行事難以揣摩,免不了的自私、任情縱性。
陳墨說黃藥師的人生觀念模糊不清,非儒非道非佛非俠非毒,貌似自由自在,但不知道到底追求的是什么。精神生活充滿了矛盾,以及矛盾過后的空虛。這樣說來,黃藥師何止有魏晉風(fēng)度,他本來就是魏晉中人!
這樣很難用統(tǒng)一或標(biāo)準(zhǔn)價(jià)值觀衡量的人物,從長遠(yuǎn)的時(shí)間維度來看,果然是層出不絕。從陶淵明到竹林七賢,再到賈寶玉。都是不愿被規(guī)則馴服也很難找到出路的人?!都t樓夢(mèng)》中倒是一段很有趣的概括:
雨村道:“天地生人,除大仁大惡兩種,余者皆無大異。若大仁者,則應(yīng)運(yùn)而生,大惡者,則應(yīng)劫而生……
在上則不能成仁人君子,下亦不能為大兇大惡。置之于萬萬人中,其聰俊靈秀之氣,則在萬萬人之上,其乖僻邪謬不近人情之態(tài),又在萬萬人之下。若生于公侯富貴之家,則為情癡情種;若生于詩書清貧之族,則為逸士高人,縱再偶生于薄祚寒門,斷不能為走卒健仆,甘遭庸人驅(qū)制駕馭,必為奇優(yōu)名倡。如前代之許由,陶潛、阮籍、嵇康、劉伶、王謝二族、顧虎頭、陳后主、唐明皇、宋徽宗、劉庭芝、溫飛卿、米南宮、石曼卿、柳耆卿、秦少游、近日之倪云林、唐伯虎、祝枝山,再如李龜年、黃幡綽、敬新磨、卓文君、紅拂、薛濤、崔鶯、朝云之流,此皆易地則同之人也?!?/p>
在《神雕》中,黃藥師步入了晚年,云游四方,將情感寄托到山水之中,與女兒的關(guān)系看似一般。應(yīng)有著常人難以體會(huì)的苦澀與孤獨(dú),后來又收獲了楊過這枚忘年交,體會(huì)到少有的暢意。
高處不勝寒,黃藥師盡管博古通今,才藝爍然,也難免有精神空虛的一面。且將這份人生的虛妄之感寄托在情感上,當(dāng)愛人失去,連帶整個(gè)人生都被抽調(diào),加重了黃藥師的不近常理人情,愈發(fā)放蕩形骸。
黃藥師個(gè)人魅力十足,聰明絕頂,年齡大了,懂得分辨了,我才意識(shí)到他但并非是有真正智慧之人。
他的桃花島美則美矣,就如那副對(duì)聯(lián)所言,“桃花影落飛神劍,碧海潮生按玉簫”,多像是李白對(duì)月飲酒,對(duì)影成三人。自戀加陶醉,陶醉在自己隔絕的小世界里。
一方面生怕與凡夫俗子為伍,又為沒有凡夫俗子的喝彩內(nèi)心覺得空缺。對(duì)待外界透漏出一絲矛盾的心理:一方面使大力氣阻擋住外人窺視侵入,另一方面又期待著來客的到訪,來欣賞下主人的超凡脫俗,別有洞天。
不少人都聲稱黃藥師患有“表演型人格”,他的唯美與浪漫仿佛是舞臺(tái)劇上的演出,并不似真實(shí)的生活場景。且偶像包袱嚴(yán)重,嘴上說的與做的并不一致,貌似藐視禮法,卻聲稱平生最敬忠臣烈士,比如岳飛;放誕不羈卻不敢娶自己的女徒弟梅若華(梅超風(fēng));被李莫愁用計(jì)一激,說以多欺寡,黃藥師還真就掉頭就走了。
我反而覺得這挺真實(shí)的,是真實(shí)的黃藥師。小時(shí)候以為光的背面就是暗,其實(shí)還不知道還有那么多的深深淺淺的灰,而我們看到的常常是側(cè)面。以及人心中還有那么多低洼及起伏,就如黃老邪有三分正,七分邪。
有時(shí)候恰好是退縮、猶豫、懦弱、不一,讓我們看到人還有這么多弱點(diǎn),也正是這些弱點(diǎn)也讓我們看見了他人,也看見自己,覺得值得包容。無論是有怎樣的毛病,是“表演型人格”亦或是其他,我恰好是覺得這個(gè)人物從書中向我走來。
黃藥師貌似最是瀟灑,像風(fēng)一樣地說來就來,說走就走,其實(shí)他的羈絆才是“五絕”中最深。
我又轉(zhuǎn)念一想:他一生什么都不信,他反而最信的是自己的“情”,這點(diǎn)又和賈寶玉不謀而合了。

在這里,論文藝女青年的自我修養(yǎng)。
叮叮當(dāng)當(dāng)丨一個(gè)讓人過目難忘的小魔女