清理舊物,發(fā)現(xiàn)個(gè)MD,打算處理掉,沒想到還能正常開機(jī)。
隨機(jī)播放,音質(zhì)還不錯(cuò),像從天靈蓋傳來的聲音, 鼓點(diǎn)輕盈,卻敲得我心顫,旋律響起”讓我與你握別,再輕輕抽出我的手,直到思念從此生根,畫面從此停頓。熱淚在心中回憶成河流……“我閉上眼,眼前卻不受控地閃現(xiàn)出蔡琴演唱會(huì)的畫面,那時(shí)的她已不再年輕,卻神采奕奕,穿著暗粉色長裙,優(yōu)雅地唱著《渡口》。
我害怕莫名淚流,趕緊摘掉耳機(jī),躲進(jìn)房間。確定沒有旁人,我再帶上耳機(jī),選擇重新播放。
這一次,畫面穩(wěn)定,我看清楚了,通過長裙邊緣,看過去,遠(yuǎn)點(diǎn),再遠(yuǎn)點(diǎn),我看到他們?nèi)齻€(gè)人。
我低頭看到自己戴著的工作證,再抬頭確定他們仨在對(duì)面,很開心地隨著節(jié)奏拍手,他們仨啊,平時(shí)從來不看任何文藝節(jié)目,甚至從不曾哼過半句歌,我還以為他們不喜歡這場演唱會(huì)呢。
可那時(shí)他們明顯很享受音樂帶來的快樂,沉浸其中比我陶醉。
有一些人走動(dòng),擋住了我的視線,我歪過身,想再看看他們,可視線越來越模糊,直到我睜開眼,可以放聲大哭了,我也再也看不到他們仨一起了。
13年前,我剛參加工作,寄宿在大舅家。我本可以每天回自己家,但路途遙遠(yuǎn),本可以自己租房,但我媽不愿意,我大舅和大舅媽也不放心,非要我住到他們家去,其實(shí)離我的單位也并不近。我一度懷疑他們是喊我去幫忙帶小侄女的,小侄女當(dāng)時(shí)才幼兒園,早熟得可怕,一般人搞不定,但我不是一般的不成熟,所以我搞得定她。
大舅是知識(shí)分子,沒有清高,而且特別實(shí)在,我初中時(shí)他花半個(gè)小時(shí)給我補(bǔ)習(xí)牛頓三大定律,我吃老本吃到現(xiàn)在。他看形勢尤其準(zhǔn),每天飯點(diǎn)跟我談時(shí)事,讓我考公務(wù)員,我偽裝三好學(xué)生多年,當(dāng)時(shí)只想放飛自我,去TM的學(xué)習(xí),我繼續(xù)乖乖聽著,不為所動(dòng)。大舅媽就從來不提學(xué)習(xí)二字,因?yàn)樗齻z兒子,但凡提到學(xué)習(xí),必被暴打,她只管我吃得好不好,我喜歡吃煮玉米,就煮一盆給我,喜歡吃雞雜,炒一缽,總是這樣的體量。
我早就想告訴她,其實(shí)我不是那種說小話的人,我不會(huì)跟我媽告狀說我被虐待的,但想想,要換成是我,小姑子的女兒來我家長住,我怕是沒有好臉色,說真的,我沒有不知足不珍惜,我始終尊敬大舅和大舅媽,其實(shí),也從沒說出口過,我始終愛他們的。
那時(shí)還年輕的我,能不回家吃飯就不回家吃飯,能多晚回家就多晚回家,大舅媽生活規(guī)律,且要搞定她早熟的小孫女,從來都早睡早起, 大舅的生活習(xí)慣我不太清楚,但他經(jīng)常給我留門,等我回來再去睡,很多夜晚都是,他只有一次說過“下次早點(diǎn)回家?!蔽掖饝?yīng)了“哦”,沒有做到過,我知道他們告我媽也沒用,我媽給我的自由尺度非常大,也知道其實(shí)他們不會(huì)告的。
我從小追星,那時(shí)不想虛幻了,只想趕緊把初戀額度用了。不過呢,有個(gè)在傳媒公司的好朋友總是用勁爆八卦誘惑我,我又控制不住追起星來。
朋友說蔡琴這次演唱會(huì)是她們公司承辦的,問我要不要去。我說我只追男星的,但她說她可以幫我搞到工作證,近距離看明星,還可以給我最大限度的折扣買票,我心動(dòng)了。我追星就是紙上談兵,這次要躬行!我買了兩張票,想請(qǐng)爸媽去看,因?yàn)椴糖倮蠋熉?,他們一直喜歡。
爸媽那時(shí)真年輕,年輕到居然還要上班,所以他們來不了。
于是我打算把票送給姨媽姨爹,我聽過姨媽在陽臺(tái)上休息時(shí)總放蔡琴的歌。他們果然高興地接受了我的邀請(qǐng)。
演唱會(huì)頭一天,姨媽說她和姨爹去不了,有事。后來我知道了,對(duì)于他們來說,麻將的誘惑還是大過音樂的洗禮。
演唱會(huì)當(dāng)天,我的票還沒送出去,我也還沒有想到能送給誰。我跟舅媽說,我晚飯不在家吃了,我得加班,去演唱會(huì)打工。
舅媽答應(yīng)了。我出門后,又返回來,問她:”你和大舅舅想不想來看演唱會(huì)?。课艺糜袃蓮埰薄?/p>
”我們從沒看過啊。“
”那正好來感受一下啊,可熱鬧了!“
”但是,阿夢(mèng)晚上沒人帶啊?!?/p>
”帶她一起,我想辦法讓她進(jìn)去!在體育館,7點(diǎn)!”
”好的,我們吃了飯過來。“
本來覺得大舅媽已經(jīng)動(dòng)心要去了, 結(jié)果她執(zhí)著于在家吃飯,我又覺得她可能只是不好推脫,于是沒把票給她。
7點(diǎn),蔡琴來了,我的好朋友 ,作為貼身助理那么近地保駕護(hù)航,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著激動(dòng)。但再看座位,我的黃金VIP位置還空著,手機(jī)也沒有聲響,他們果然還是對(duì)音樂無感,還是不要為難他們了,我就當(dāng)自己花錢買了個(gè)工作證吧。
剛想通,電話響了,大舅打來的,我才發(fā)現(xiàn),他很少很少給我電話,平時(shí)回家那么晚,他可以一直等,但從來不給我打電話。
”大舅舅,你們到了嗎?“
”在外面。“
”好的,等我一下,我出來接你們?!?/p>
外面人潮洶涌,好多歌迷捧著花。我擠過去,找到他們,掐著小侄女的臉說:”臭夢(mèng)!今天小姑帶你見世面?!?/p>
因?yàn)橹挥袃蓮埰保?.2米以下的兒童不得入內(nèi),怎么都是矛盾的,我記不清,是怎么把他們帶進(jìn)去的,反正刺激,小侄女終于像個(gè)孩童沒心沒肺大笑。
他們?nèi)胱?,我其?shí)也可以在旁邊工作,但我借口要去別處忙,就到了他們很遠(yuǎn)的對(duì)面,可以看到他們,但和他們中間相隔一整個(gè)舞臺(tái)。
整場演唱會(huì),精彩絕倫,像一場大型老朋友聚會(huì),好多大合唱,但我只記得《渡口》,那首歌慢,我透過聚光燈觀察他們,我擔(dān)心他們不喜歡,覺得吵,但我高度近視沒戴眼鏡望過去,不知道為什么那么清晰地看到他們開心的樣子,揮著手、唱著歌,甚至興奮,是我從來沒見過的外放的快樂,旁若無人地,陶醉在蔡琴老師的歌聲中。
散場后,我回家很晚,大舅依然等我回去后再休息,又恢復(fù)到他的平靜,他對(duì)我說”早點(diǎn)休息,明天還要上班?!翱床怀銮榫w波瀾,也沒有評(píng)價(jià)今天的演唱會(huì),就好像他們和往常一樣,在家吃飯,然后休息,并沒有出過門,也沒有去聽過演唱會(huì)。
第二天,生活照舊,大家都沒有提起演唱會(huì)的事。我甚至懷疑他們到底去看了嗎。
照舊的日子又過了許久。大舅生病了。糖尿病,有并發(fā)癥。前期其實(shí)有些征兆,病發(fā)還是如洪水猛獸。
他們一家決定回到縣城去,因?yàn)槊扛粢惶斓耐肝?,在小縣城有關(guān)系比較方便。
大舅和大舅媽走的時(shí)候,我沒有去送。我只知道小侄女因?yàn)橐鼗匕謰寫驯ч_心至極。
后來我回縣城去看過他們,又住一起,大舅精神不好,勉強(qiáng)聊會(huì)兒天,聽說透析時(shí)很冷,我買了輸液加熱的小東西送給他,我知道沒有用,但除此之外我什么也幫不了。
小侄女終于保持住她的沒心沒肺,大舅媽好像也沒因?yàn)榧矣胁∪硕淖兪裁?,我一去還是很關(guān)注我的吃,又做了很多東西給我吃,那次我想在家吃飯,吃多點(diǎn)。
我回來上班后沒有想起他們。我忙著戀愛結(jié)婚生子,且一直搞不定自己的生活。
再見到他們時(shí),是在省醫(yī),聽說大舅是搶救才住院的。我去的時(shí)候他平靜地睡著了,我都沒有喊一聲,五花大綁的儀器聽得我不知該說什么好。我給大舅媽帶去了存滿電視劇的筆記本,我知道陪護(hù)很難熬,主要那次演唱會(huì)后,我知道她是有精神需求的,并不只是關(guān)注吃,我跟她說看完了叫我,我再更新送來,然后教她怎么用電腦。
一周后,大舅媽叫我了。我以為是她看完電視了,其實(shí)是大舅要出院了。我走進(jìn)病房,大舅神采奕奕地坐著,精神飽滿,紅光滿面,談笑風(fēng)生一般瀟灑。
”大舅舅,你好了?!“
”是??!現(xiàn)在感覺好多了!“
大舅回答中氣十足,鏗鏘有力。
我不禁感慨三甲醫(yī)院的醫(yī)術(shù)就是牛!
他們馬上還要回縣城去,也不要我送,倆表哥會(huì)來接他們,都安排好了。我高興地跟他們?cè)僖姟?/p>
上車后,我一邊開心地跟先生描述大舅病情的好轉(zhuǎn),一邊打開電腦,播放器顯示第一集播放到27%,就是我一周前教大舅媽時(shí)隨便點(diǎn)的位置,其他劇集,沒有變成被點(diǎn)過的顏色,她果然還是不需要什么精神上的享受或安慰或逃避吧。
三天后,媽媽接到電話,大舅走了。夜里睡覺時(shí)走的,很平靜。
我不敢相信,那天大舅明明狀態(tài)很好,而且,如果病情不好,為什么能出院呢?
回光返照。我唯一一次見過回光返照,是這樣的。
正好是假期,我們?nèi)业娇h城參加葬禮。
大舅是徹底的唯物主義者,大舅媽卻是一直信佛,或者說是迷信。她選擇給大舅開大路,在縣城一個(gè)陌生的院子里連續(xù)三天三夜大辦特辦、熱鬧非凡。
我守了一晚上靈,表哥問我要不要看看大舅遺容,我毫不掩飾我的害怕,表哥說沒事的,特別安祥平靜,像睡著了一樣。
黑布緩緩拉開,的確如他所說,平靜安祥,像睡著了一樣,我突然特別想哭,于是用笑掩飾,眼淚卻不聽話,表哥說,沒事的,想哭就哭嘛。他作為兒子,都這么淡定,我一個(gè)侄女哭哭啼啼,我覺得不好意思,很快忍住了。
我們繼續(xù)守靈,斗地主、推金花,沒有再提起什么傷感的事,像小時(shí)候一樣打鬧地過了一夜。
那天中午,我在酒店,突然說要起靈了,我媽喊我趕緊把孩子帶回來,起靈瞬間對(duì)小孩子不好,我跑到院子里抓住正在玩的小孩就跑,身后傳來傳統(tǒng)葬禮喊的口號(hào),聽不懂也聽不清,我跑得快,沒有見到那些儀式,聽說下葬地點(diǎn)很偏遠(yuǎn),我們也沒參加。
6年過去了,我沒有去祭拜過大舅。
在重聽《渡口》前,在我想起這些事之前,我跟媽媽說,明年清明,無論如何我要去上大舅舅的墳了。再偏再遠(yuǎn)再難爬,都去,感覺自己是個(gè)白眼狼,冷漠。
媽媽答應(yīng)和我一起去。
小侄女明年高考了,好快啊,她反而沒有以前成熟了,但比以前溫柔許多,懂事許多。大舅媽又來市里,帶另外兩個(gè)小孫子和小孫女,沒有住原來的地方,拆遷了。大家開始了另一種生活模式。
上周,大舅媽過生日,不知道多少歲了,蠟燭全點(diǎn)上,反正也不夠,將近70了吧。
我們一起過了美好的周末。
以后每個(gè)周末,長輩們都打算聚會(huì)。就像今天這個(gè)周末,他們又聚在一起麻將。
剩我一個(gè)人,突然想起這些事。我打算,再聽一遍《渡口》,就睡覺。
