恬淡靜美的"菊"是日本皇室家徽，兇狠決絕的"刀"是武士道文化的象征。說到日本，恐怕很多中國人馬上會想到魯思·本尼迪克特的《菊與刀》，它太有名了，太有影響力了，使得太多人張嘴就能重復(fù)其中的幾句經(jīng)典論斷，雖然多數(shù)人并沒有真看過它。這是一本非?！按碳ぁ钡娜祟悓W(xué)巨著，非常適合閑暇時翻看。

作者希望能用一種價值中立的態(tài)度來列舉各種細(xì)微的現(xiàn)象，從而“探討日本何以成為日本民族”。 日本是一個非常奇妙的民族。二戰(zhàn)投降的前夜還喊著要“用竹槍來把戰(zhàn)爭進(jìn)行到底”， 而當(dāng)天皇宣布投降之后，美軍士兵便可以放心得獨(dú)自上街買日用品。美軍進(jìn)入鄉(xiāng)村后還受到百姓的列隊(duì)歡迎，婦女搖著嬰兒的手來“表達(dá)”他的喜悅。為什么會這樣，難道日本人處心積慮得想要“臥薪嘗膽”嗎?難道一個民族居然可以心照不宣得進(jìn)行一場集體的忍辱負(fù)重嗎? 本文將用《菊與刀》一書來解答這兩個問題，并在這個過程中“探討日本何以成為日本民族”。

一.日本人的道德

日本的道德是一種“恥感道德”，而非“罪感道德”。什么是“恥感道德”呢?它依靠外部的強(qiáng)制力來做善行，要求有外人在場，至少感覺到有外人在場。在本質(zhì)上屬于他律的結(jié)果。比如日本人常說:“知恥為德行之本”，“知恥之人”有時被翻譯成“有德之人”。恥感在日本倫理中的權(quán)威地位與西方倫理中的“純潔良心”、“堅(jiān)信上帝”、“回避罪惡”相同。為什么會沒有罪感道德呢?這是因?yàn)槿毡緵]有西方意義上的善惡觀念。

日本人對善惡的模糊還可以從他們對待自然欲望的態(tài)度中看出。在日本，嫖娼是公開的，妻子理所當(dāng)然得支付妓院寄來的帳單;僧侶完全可以娶妻生子，現(xiàn)在禪宗甚至指示其信徒避免“三不足”:即衣不足、食不足和睡不足;再也沒有其他民族象日本人那樣有那么多的自淫工具，他們絲毫不認(rèn)為自淫是惡的;同性戀則是舊日本上層社會中公認(rèn)的享樂。醉酒也是日本所不反對的。而在世界其他文明中，道德對欲望的束縛是相當(dāng)多的。實(shí)際上這是一種規(guī)訓(xùn)，束縛自然欲望是為了把人的肉體訓(xùn)練得更為馴服，從而避免違反危害社會的現(xiàn)象發(fā)生;父母之所以欺騙孩子說“手淫會掉光頭發(fā)或下地獄”是因?yàn)楹ε潞⒆涌v欲，許多時候縱欲會導(dǎo)致頹廢;或者導(dǎo)致危害家庭--危害社會的基石。正因?yàn)槿绱耍S多文明中傾向于把自然欲望同“惡”給聯(lián)系起來，用超自然或道德的說法來支持規(guī)訓(xùn)。而這在日本人看來卻是多余的，他們?nèi)缤粋€紀(jì)律森嚴(yán)的黑社會組織(非清教徒組織)，拋開道德盡量享受，但對西方人關(guān)于“快樂是人生目的”的說法卻嗤之以鼻，認(rèn)為“義務(wù)”和“情義”是最重要的?！傲x務(wù)”(忠孝)和“情義”是他們特有的信仰。

日本人認(rèn)為人一出生便欠下債務(wù):即與生俱來的、無條件的、無法履行完畢的義務(wù)。履行義務(wù)的對象有兩類，一類是天皇--“忠”;另一類是父母--“孝”。其中“忠”是最高的，而中國古代的“準(zhǔn)自然法”把“仁”給放到了“忠”的上頭。對君王的“忠”并非無條件的，君王必須要施“仁政”，因此再麻木不仁的君王也至少要假裝自己符合這樣的條件，而且往往會失敗。但在日本是絕對沒有這樣的說法的。他們甚至說:“要給父親提意見簡直是要求和尚蓄發(fā)”。

日本人正是這樣一個奇特的民族，他們把我們所理解的“犧牲”看成是理所當(dāng)然的，正如同基督教信徒把行善避惡看作是理所當(dāng)然的，新約圣經(jīng)上基督說:“沒有一個人能因遵守律法而稱義，因?yàn)槁煞ㄔ臼且銈冎锏摹?。再善良的人也無法用善舉來贖清他的原罪。

二.日本人政體原則

日本最高的上位法是“忠”，即對天皇的絕對忠誠。因此，在天皇下令接受投降之后，人們用歡迎敵人、重建家園的方式來追求榮譽(yù);一些“罷工”的人甚至把管理者趕出去，用增加產(chǎn)量的方式來實(shí)現(xiàn)榮譽(yù)。　這種政體原則決定了，在日本，人們評價事物的準(zhǔn)則不是“正義與否”，而是“偉大與否”。如前所述，善惡的意義僅僅在于它能否恰當(dāng)?shù)脤?shí)現(xiàn)一定的目的。因此，人性、民主也同樣被放到了一個非常低下的位置。在這里，不妨把日本民族理解為“一只軍隊(duì)”，從中來理解日本“各安其分”的等級制度。民主、自由等觀念似乎是進(jìn)不了日本人的大腦的。在美國，當(dāng)人們回到家中時就會把一切形式上的禮節(jié)全拋掉。但是在日本，恰恰要在家里細(xì)致得觀察和學(xué)習(xí)禮儀。母親背著嬰兒時應(yīng)當(dāng)用手摁下嬰兒得頭，教他懂禮節(jié)。幼兒搖搖晃晃學(xué)走時，要學(xué)的第一課就是學(xué)習(xí)尊重父兄。妻子要給丈夫鞠躬，孩子要向父親鞠躬，弟弟要向哥哥鞠躬。鞠躬并不是徒具形式。它意味著:鞠躬的人原來打算自己處理的事情，現(xiàn)在則承認(rèn)對方有權(quán)干與;受禮的一方也承認(rèn)要承擔(dān)與地位相應(yīng)的某種責(zé)任。

可以理解，日本當(dāng)年所謂的“大東亞共榮圈”不僅僅是騙局這么簡單，而是一種輸出自我文化的表現(xiàn)。因此，這場戰(zhàn)爭能夠得到民眾的支持。當(dāng)時日本習(xí)慣于把中國稱作“弟弟”，按照西方人的觀念，兄弟之間應(yīng)當(dāng)相互尊重，這與他們對平等的信念是一致的。而日本則認(rèn)為，什么事對弟弟有益，必須要由哥哥來決定，并且在強(qiáng)行做這樣的事情時不能“過分體恤”。當(dāng)然，中國人也不能接受這種觀念，這使日本人非常驚訝:“不是已經(jīng)給了你們一個地位了嗎?為什么老百姓根本不歡迎我們?”日本軍部接連拍攝了幾部描寫中國熱愛日本的戰(zhàn)爭影片，痛苦絕望、淪落風(fēng)塵的中國姑娘，由于和日本士兵或工程師相愛而找到了幸福。但這只是一相情愿，他們自己心甘情愿地滿足于“各安其分”的日本道德觀是不能指望別的國家接受的。

三.日本人的信仰

日本民族正是這樣一個強(qiáng)調(diào)主觀精神的民族，他們甚至于缺乏一種區(qū)別現(xiàn)實(shí)和理想的能力?？駸岬能妵髁x分子荒木大將在《告日本國民書》中寫道:日本的“真心使命”在于宏揚(yáng)皇道于四海，力量懸殊不足憂，吾等何懼于物質(zhì)!”他們的戰(zhàn)術(shù)手冊上有一句口號:“以吾等之訓(xùn)練對抗敵軍數(shù)量之優(yōu)勢，以吾等之血肉對抗敵軍之鋼鐵”。這并不是說他們不重視物質(zhì)，而是說，軍艦和大炮不過是永世長存的“日本精神”的表面象征--至少在他們看來是這樣的。在民間，日本當(dāng)權(quán)者也能成功地推行精神優(yōu)越于物質(zhì)條件這一信條。例如，老百姓不是在工廠里干了12個小時，又被通宵達(dá)旦得轟炸搞得筋疲力盡了嗎?他們就說:“身體越累，精神、意志就越昂揚(yáng)。并在食物匱乏的情況下提倡用做操的方式，用消耗體力的方式來增加體力。

甚至在我們看來是“客觀完全不充分”的情況下，日本人也照樣可以堅(jiān)持，可以令“主觀充分”。比如戰(zhàn)爭中的日本廣播曾有這樣一篇報(bào)導(dǎo):某大尉在空戰(zhàn)結(jié)束后照常數(shù)完飛機(jī)，寫好報(bào)告。向司令部走去，在司令部作完匯報(bào)后，他就倒地了。經(jīng)檢查他的胸口有致命的彈傷，一個剛斷氣的人，身體是不可能是冰冷的，而他的身體卻像冰塊一樣。大尉肯定早就死了。對此，受過教育的日本人卻并不發(fā)笑;日本人深信，通過特殊的修煉，可以使一個人的精神達(dá)到最高境界，大尉達(dá)到了。

為什么日本的“信仰”和西方比會有這樣的差別呢?或許我們可以用馬克思主義的經(jīng)濟(jì)決定論來解釋，這也是我們通常所理解的:日本資源匱乏，又多災(zāi)害，于是他們面臨著極為艱巨的生存和發(fā)展任務(wù);面對永遠(yuǎn)的“戰(zhàn)爭”背景，于是形成了這樣一種軍隊(duì)式的社會模式。