? ? ? ?年過后的天氣依然嚴寒，趁著空兒，我獨自一人來到了已經(jīng)故去多年的爺爺墳前。將帶來的飯菜、燒酒放進墳前的破舊的小龕里，又將幾根香點燃插在小龕的前邊的空地上，再將帶來的幾張香表用一個土塊壓在了墳頭上。一切安排妥當之后，后退幾步，望著年久而變成灰褐色的墳塋，我鄭重地磕了幾個頭。本來農(nóng)村人祭拜祖先是在舊年的最后一天或者開年之后的清明節(jié)，由于我常年在外地，年前和清明節(jié)也難得回來，于是在我回來之后，母親常囑咐我去看看爺爺。母親常說的一句話就是“娃呀，你爺爺對你的恩情大著哩！”

? ? ? ? 十多年前我還在上初中一年級，正處于性格形成和變化的叛逆期。和我一道上學的同伴大多因?qū)W習成績不好而早早地輟學了，于是在通往學校的那條道路上剩下我一個孤單的背影，之后我也決定“叛變”了。于是順著學校前的馬路，和發(fā)小一道到了省城去打工；然而卻由于年齡尚小、體力不支，一個月后便從工廠敗下陣來，黯然地回到了我們村。

? ? ? ? ?當父母為我的未來發(fā)愁憂慮的時候，我的爺爺卻冷峻而又擲地有聲地說，讓娃繼續(xù)去上學。在我的印象里，爺爺在冬日里時常披著黑大褂，嘴里叼著煙鍋，挺著腰桿，踏著酥軟的雪花穿過我們村，逢著誰家有個難事都去幫一把，完事之后飯都不吃就咂著煙鍋離開了。后來，人緣好的爺爺托人又給我找了一所學校，但我還是不想去。這下可惹惱了氣急敗壞的父親，他舉起巴掌就要打我，而我心中卻想：你怎么打我我都不去。無奈之下母親只好去找爺爺，母親知道爺爺有一種莫名的威嚴可以鎮(zhèn)住整個家族的人。就在父親打我的時候，爺爺從父親的身后走過來，一把拉著父親的胳膊示意他停手。之后他輕輕地湊到了我的跟前，俯下身子替我擦去了剛剛哭泣的淚水，然后和藹地問我去工廠累不累，我沒有說話。緊接著，他說，爺聽你老師說你念書念的好，咱堡子這么多娃都不勝你，爺給你重尋了個學校，你好好念，將來給咱考個大學生。這話說完以后我心里感覺暖洋洋的，之前父親的恐嚇一掃而光。而爺爺能如此溫柔地對我這么講話，平生尚屬首次，令人不敢違背。然而我還是倔強，就連順道捎我去學校的鄉(xiāng)人教師也不耐煩了，后來我才知是爺爺托的他才給我找的學校。他騎著自行車一直在焦灼地等待，就在這時，爺爺抖了抖他的黑大褂，從嘴里吐出一股白煙，他用慈善的眼睛看著我，我一時不知該如何應對。忽然之間，他的身子俯的更低，像一塊永恒的磐石盤踞在我的身旁，仿佛歷盡滄桑仍然矢志不渝。緊接著，他張開兩個胳膊緩緩地畫出兩個半圓摟抱起我的下身，像一棵盤根錯節(jié)的蒼天古樹一般蔭庇了我。之后，他一邊站穩(wěn)腳跟抱起我，一邊用略帶嚴厲的口吻對我說，聽話。他用多年教育引導子女的經(jīng)驗和力量溫柔地震懾住了我。我上了自行車的后座還沒反應過來，卻意識到被他的絕佳一抱摧毀了所有叛逆的抵抗，我乖乖地坐在了車子上面。當他再次望著我的時候，我感覺到那目光里邊的鼓勵慈愛和少許的鞭笞，而此刻在一旁的父母則用敬佩的眼光望著爺爺。

? ? ? ? ?之后多年，我終于成為了爺爺想讓我成為的人。然而我回歸學校剛一年，爺爺就故去了。那年的夏天，叔父和嬸子鬧了矛盾，之后嬸子離家出走，經(jīng)過協(xié)調(diào)，嬸子回來的條件是必須蓋一座新房。農(nóng)忙之后的八月，太陽正荼毒著北方遼闊的大地，爺爺和奶奶拿出柜子里霉了的存錢，做出一個重大決定——修房子。在后來修房子的時候，爺爺經(jīng)常要給匠人們找東西和遞工具，我經(jīng)?？吹剿┲项^衫不停擦汗，手插在腰間，來回跑動。一個月后，一座嶄新而漂亮的房子修起來了，爺爺站在房屋前，完成使命般的笑了，之后還是手插在腰間，等待嬸子歸來與叔父和好。

? ? ? ? 誰知歸來的不只是嬸子，還有噩耗，晴天霹靂傳來，爺爺竟然得了肝癌。我終于明白了為什么他手老插在腰間，原來是他的肝臟在陣陣發(fā)痛啊！后來奶奶告訴我，爺爺是了解自己的病情的，只是知道這病看好需要太多是花銷，兒女們負擔不起。他似乎意識到自己來日無多，于是就在那急促的一個月里修好了房子。果不其然，剛修好房子他就病了下去，整日水米不進，眼窩深深地陷了下去，惡化的肝臟膨脹起來，像個小山包一樣頂起肚子。每次他讓我給他揉肚子的時候，都在強忍著疼痛虛弱地喘息，有幾次都企圖自殺，不再受折磨。

? ? ? ? 在家人的張羅下，爺爺住進了用自己畢生積蓄修建起來的屋子，兒女都想讓他享受一下，以彌補自己心中那份遺憾和自責。然而住進去不久的一個早晨，爺爺就沒有了反應，只是微弱地呼吸著。家人忙給他穿起了老衣，抬到了外邊過堂臨時搭建的床上。我木然地走到他身邊，拉起他那被農(nóng)具磨礪的粗糙的手，忽然想起了一年前他摟抱我的場景，我突然很想讓他再抱我一次，然而他終究沒有任何反應，跪在他旁邊，我的眼淚簌簌地流了下來。

? ? ? ? ?此后無數(shù)個夜晚，我想爺爺究竟去了哪里？還依然在冬日里披著他的大褂在某個村子走來走去嗎？直到我此刻站在他的墳塋前，我才忽然明白過來，他沒有去哪里，他永恒地和耕耘過的這片土地融為一體，他以他深沉而博大的胸懷摯愛和擁抱著這片大地，就像當初摟抱我一樣。