（一）

那時我們是未長成的植物

在長廊拐角堆積晴空

那時鈴聲像碎金

灑向初醒的簿冊

我們別著校徽

如同別著整個北方

而黃河在遠處修訂

泥濘的出身

多年后我搬運晨曦

把家安在詞典

翻開就掉落銀杏的

那個頁碼

當(dāng)秋風(fēng)又翻動

斑駁的門牌號

原來我們始終是

那個尚未簽到的

未拆封的秋天

（二）

銀杏葉與舊信箋

在長廊盡頭交換顏色

秋風(fēng)每年都來認領(lǐng)

未拆封的墨跡

那時我們用飯票丈量晨昏

鐵皮飯盒里蒸騰的

是整個黃河的清晨

而?；赵谛厍伴L出根系

多年后我搬運晨曦

把家安在詞典

翻開就掉落銀杏的

那個頁碼

當(dāng)鈴聲在體內(nèi)復(fù)誦

斑駁的門牌號突然返青

我們?nèi)允悄侨?/p>

等待簽到的身影

唯有黃河在繼續(xù)寫信

用渾濁的波浪

把鄉(xiāng)音浣洗成

星空下的新錨點

如今我數(shù)著年輪

聽秋風(fēng)翻閱長廊

年輕的身影不斷長出

新的枝椏

而我的根

早已蔓延成

通往九月的

每一條小徑

? ? ? ? 一九八五年九月十日，教師節(jié)。我離開故土來到黃河邊的西北師大上學(xué)。那個秋天，黃葉滿地，下課鈴響起，飯菜飄香，我們正年輕，笑聲爽朗。四十年后，我仍混際在蘭州，而且把家安在了離學(xué)校最近的地方。每年秋風(fēng)起的時候，我就想起當(dāng)年剛?cè)雽W(xué)的情景。