一天，正在一家小書店隨意翻看，一個小男孩擠到了我旁邊，后面緊跟著他的媽媽。男孩拿起了《侏羅紀(jì)公園》，媽媽拿起了另一本書，語氣稍顯急促地說：“買這本吧，我覺得這本比較好！你看，人生永遠(yuǎn)沒有開始！”我瞟過去一眼，不知她是因為想盡快把話說完以抓住孩子眼看著就要陷入侏羅紀(jì)的注意力，還是看到這本書個人內(nèi)心比較激動，書名《人生永遠(yuǎn)沒有太晚的開始》一不小心被簡化成了這樣。小男孩抬頭看了看，不為所動，翻開《侏羅紀(jì)公園》津津有味地看了起來，只聽得那位媽媽在一旁鍥而不舍地嘮叨著：“這本書真的好??！你看看！買這本吧！哈？”男孩始終無動于衷。媽媽略顯無奈，閉上了嘴，自己打開書看了幾頁，然后又放回了原處。
我忍不住在一旁著急起來，很想去提醒一下這位媽媽，跟孩子談人生是急不得的，況且，你自己都不知道這本書講的啥，怎么談??？我一邊鄙視著這個媽媽，一邊心想，哼，要是我來談，結(jié)果肯定不會這么尷尬。
于是，回到家，為了證明自己的談人生技能，我和兒子的對話開始了。
我從書架上抽出那本《人生永遠(yuǎn)沒有太晚的開始》，用充滿驚喜的語氣說：“兒子，給你看一本好看的書，里面有很多畫的！”為了第一時間抓住他的興趣，我特意強調(diào)了里面有很多畫。
兒子看了一眼封面，沒說話。
為了進(jìn)一步引起他的興趣，我說：“你讀一下書名，看認(rèn)識不認(rèn)識這些字?！?/p>
他一字一頓讀了一遍，很得意這些字沒有不認(rèn)識的。
我接著問他：“你知不知道這些字的意思？”此時開始漸漸引入。
他說：“什么意思啊，不知道。你說啊！”
我鼓勵他說：“你好好想一下，一定能看懂?！?/p>
他以為我在測試他，很認(rèn)真地想了想，說：“意思就是人沒有太晚生出來，是不是?。俊?/p>
這時，終于到了我一展身手的時候。我開始耐心地講起來：“這本書講的是一個老奶奶的故事。她七十多歲才開始畫畫，然后一直堅持，畫到了一百多歲。她……”
剛說到這里被他打斷了：“一百多歲，然后呢？”
思路突然被他干擾，有點兒亂，我吞吞吐吐說道：“然后，然后就死了?！?/p>
他一臉得意地說：“哈哈，我就猜到她死了！”
這都哪兒跟哪兒啊。
清醒過來，我拼命拉回正題：“你有沒有覺得這個老奶奶很勵志?。俊?/p>
他說：“勵志是什么意思？”
我用力地解釋：“勵志就是讓人覺得很受鼓舞，很有力量。”
他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子，說：“有點兒吧?！?/p>
眼看時機成熟，我說：“那你看看這本書吧?！?/p>
他又瞄了一眼封面，突然說：“你起來，上一邊兒去，別搗亂我看書，煩死了！”然后，抱起《史努比漫畫全集》跳上沙發(fā)看去了！
本來充滿信心的我就這樣被打擊了。看來，跟孩子談人生根本沒有想象的那么容易。但是，我也從失敗中總結(jié)出一些教訓(xùn)，畢竟一百歲的人的人生跟他離得也太遠(yuǎn)了，得談點兒比較現(xiàn)實的，最好是他熟悉的人，比如我吧。而且，不能太刻意地為了談人生而談人生，最好是能夠不著痕跡，無形勝有形。
于是，我開始等待下一次機會。很快，機會來了。
期末考試完領(lǐng)了成績單回家，兒子報告說，他們班的XXX是第一名，語文99.5，數(shù)學(xué)100。那小女孩我也認(rèn)識，是他們班學(xué)霸。
我自言自語說：“每次看到XXX，我就想起了我上小學(xué)的時候?！?/p>
兒子一聽來了興趣：“為什么？你上小學(xué)怎么了？”
我一看機不可失，趕緊說：“我上小學(xué)時跟她一樣學(xué)習(xí)好?。∥叶际强茧p百的！”
他好奇起來，問道：“那么厲害?。∧阈W(xué)在哪兒上的，也是在我們學(xué)校嗎？”
“怎么是在你們學(xué)校？我在我老家上的！”
“你跟爸爸一起上的嗎？”
“我怎么跟他一起上的？他在他老家上的?！?/p>
“爸爸，你小學(xué)在哪兒上的??？”
他邊喊邊去找爸爸了，可我這重要的地方還沒講到呢！我不解，在哪兒上的小學(xué)有那么重要嗎？
于是，到手的機會就這么溜走了。不過話說回來，我除了小學(xué)時還挺輝煌，其他時間也不太能拿出手了。說到更加有教育意義的人生，那舍爸爸其誰啊，所以，要談人生，必須他這個高手來??！那么，就有了如下一幕。
“我能有今天，還不多虧了那兩年嗎！”只聽爸爸不緊不慢的開始娓娓道來，一場大戲開演了。
兒子好奇地問：“那兩年是哪兩年啊？”
“你還記不記得？”爸爸問我。我用力地點點頭，表示那么刻骨銘心怎么會忘了呢！
于是，爸爸接著回憶：“那兩年我什么也不想，天天躺在床上看書，看著外面的火車……”
“你干嘛看外面的火車?。俊北粌鹤哟驍嗔?。
“就是剛好能看到嘛！”
“你看書還看外面的火車，學(xué)習(xí)不認(rèn)真！”
“我…我是看書看累了才看火車的！”
“你看的是和諧號嗎？”
“嗯?！?/p>
“跑的快嗎？”
“快。”
“車頭是尖頭還是圓頭的？”
“……”
那條鐵路是廣深線，兩年以后，爸爸通過不懈的努力終于去了香港深造，開始每周一次往返在那條鐵路線上?？蓱z爸爸直到最后，都沒有找到機會講出這勵志的真相啊。
好了，經(jīng)過反復(fù)試驗以后，我的個人意見是，千萬不要跟孩子談人生，因為他的世界永遠(yuǎn)跟你的不同步。
