時(shí)光匆匆,又是一年,盡管這一年的每一天都很忙碌,回首即將結(jié)束的這一年,好像做了不少事情,可依舊感到時(shí)光飛逝,內(nèi)心充滿了遺憾。
今年最后這半個(gè)月,我基本都在病中,感冒、發(fā)燒、咳嗽。再往前倒推,有半年都在受到足底筋膜炎的困擾,步行都很受影響??晌业娜招胁綌?shù),正常情況下都在一萬步以上。我很難接受,安靜地坐著,什么都不做。
蔡依林在40歲舉行演唱會(huì)的時(shí)候,說過一段話,我記憶深刻。她說,她就躺在地板上,什么都不做什么都不去想的感覺真好,她一直擔(dān)心自己的40歲,可40歲真正來臨的時(shí)候,她卻突然發(fā)現(xiàn),40歲真是人生最好的年紀(jì)。
我后年40歲,過完今天,就只有一年多了。在一二十歲的年紀(jì),曾經(jīng)覺得這是無比遙遠(yuǎn)又十分可怕的事情,等真正到了這個(gè)時(shí)候,又發(fā)覺,一切不過如此。無論是18歲,還是38歲,它都和生命中的某一個(gè)特定的時(shí)間段,同其他任何年數(shù)沒有不同。
有幾年,我一直在追尋生命的意義,人活一世,總該要有個(gè)目的。因此,那幾年,弗蘭克《生命的意義》被我視若圣典,還喜歡翻來覆去讀楊絳《寫在人生的邊緣》,跟風(fēng)讀滔和盛夫的《心經(jīng)》。我自己找不到生命的意義,企圖讀這類智者的人生感悟?yàn)樽约赫业酱鸢浮?/p>
這類書對(duì)我影響最大的是一位日本九十多歲女心理學(xué)家寫的一本很短的小書,在書里她十分平和地分享了自己的一生,以及生活中的點(diǎn)滴??赐赀@本書,我改掉了自己十余年不看電視不追劇的習(xí)慣,開始打開電視機(jī),平心氣和地度過一些時(shí)光。這是這本書帶給我的改變,可以讓自己去放松享受閑暇,除此以外,其他智者的傳世名作都沒有對(duì)我產(chǎn)生任何影響。
讀這類智者的書我花了將近一年的時(shí)間,第二年我開始將目光轉(zhuǎn)向大部頭類的名著,比如《約翰克里斯朵夫》、《靜靜的頓河》、《罪與罰》、《人性的枷鎖》、《白鹿原》等。這些書的特點(diǎn)普遍比磚頭都厚,巨大的故事框架之下,講述了許多背景,堆砌出主人公的人生底色。一個(gè)人無論當(dāng)下種種如何,放到歷史和整個(gè)人類社會(huì)里都只是一粒微不足道的塵埃。我沒有找到任何答案。
再后來,我開始讀《莊子》。惠施一生懷抱偉大的政治抱負(fù),官拜大夫,到最后垂垂老矣,與莊子問答?;菔┱f:對(duì)這個(gè)世界我們總該做點(diǎn)什么,難道都像你這樣無所追求?莊子說:你這一生,操勞辛苦,又改變了什么?這個(gè)世界和最開始的時(shí)候又有什么不同?原文比這懸妙多了,我讀的是某位青年才俊的白話翻譯版,即便是白話翻譯,我當(dāng)時(shí)也不解其意。
很久以后,有一天我騎車經(jīng)過光谷廣場,突然想到這段對(duì)話,突然有所領(lǐng)悟,整個(gè)人幾乎從車上掉落下來。這么多年以來,我一直去追尋的生命的意義,其實(shí)是毫無意義。這個(gè)世界你做與不做,你這樣選擇或者那樣選擇,其實(shí)都沒有區(qū)別,到最后都是徒勞一場。生命的意義就是沒有意義。
這是我人生當(dāng)中信念的一段至暗時(shí)刻,每天忙忙碌碌,卻發(fā)現(xiàn)毫無價(jià)值和意義。我刷豆瓣,有人裸辭回家,仔細(xì)算過,一個(gè)月500塊錢生活費(fèi)足矣。我也算了一下,一個(gè)月500,一年6千,十年6萬,若能有個(gè)一二十萬,這一生都有著落了,如果可以,我還能再省一些。可我似乎無家可回,娘家是不可能了,婆家也不用去想,沒有地方容我茍且偷生。因此只能繼續(xù)在武漢,配合著這座城市對(duì)于生活的定義。
再后來,其實(shí)也就是今年的事情,我開始看一些佛學(xué)。生活的盡頭是哲學(xué),哲學(xué)的盡頭是佛學(xué)。因?yàn)榧幢阏业酱鸢?,也只是認(rèn)清生活痛苦的真相,只能像佛家尋求解脫。佛家講“離苦得樂”,就是說人這一生所尋求的都應(yīng)該是脫離人生的苦海,到達(dá)人生中的極樂世界。佛家又說,人此生的種種,都是前生注定。所有的痛苦不平,都是前世的惡業(yè)。這句話,幫了我許多,當(dāng)我說錯(cuò)一句話,當(dāng)我工作沒有做好,當(dāng)我與人有所爭執(zhí),當(dāng)我與許多人事漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)候,我都會(huì)告訴自己,一切都早已注定,當(dāng)下只是這些注定的到來。所以,佛家這些最基本的理論很大程度上解脫了我,我請(qǐng)來佛頭手串,日日佩戴,雖不會(huì)念經(jīng),但時(shí)時(shí)也會(huì)默念上幾句“南無阿彌陀佛”。
這一年我也有許多其他的收貨,比如堅(jiān)持上瑜伽課,學(xué)會(huì)了游泳。瑜伽很有意思,學(xué)了和不學(xué)區(qū)別并不太顯著。兒子在教室門口看我打坐,十分不以為然,口里念叨著:“這就是瑜伽啊,不就是吸氣呼氣,還需要花錢來學(xué)嗎?”游泳也很有意思,學(xué)的時(shí)候什么都覺得難,等到學(xué)會(huì)下水了,才發(fā)覺當(dāng)初是多么可笑,這樣簡單的動(dòng)作居然要學(xué)習(xí)這么久。
再其他的,也想不出什么。孩子一天天長大,父母一天天老去,工作日復(fù)一日。
前段時(shí)間,翻到一本關(guān)于美國年長獨(dú)居老人的書。書里記錄了6位平均年齡超過85歲老人生活的起居與心理。有一段話:當(dāng)你日漸老去,你的時(shí)間精力大不如前,你應(yīng)該把時(shí)間精力分給你最想去完成的事情。
我這一生有許多遺憾,最遺憾的事情,莫過于沒有用寫作度過這一生。寫作寫什么,寫故事,寫思想,寫一切想表達(dá)的內(nèi)容。
曾經(jīng)我總覺得人生很長,總有一天能達(dá)到自己的目標(biāo),并且我也不知道這條路該如何去走。如今我知道了,就是去寫,不停地去書寫,去表達(dá)與展示??煽偸怯羞@樣那樣的理由。比如上班太忙,比如家庭事多,比如孩子學(xué)業(yè)太重,比如要先刷手機(jī)。因?yàn)楹ε?,所以不敢開始,不停地給自己找理由。
時(shí)間過去了,又一年,才發(fā)現(xiàn)還沒有開始。你怎么樣過一天,過一年,就怎么樣過一生。這么推算下去,人生就太遺憾了。
我給自己設(shè)定的目標(biāo)是40歲退休。我希望自己可以依靠寫作過完余下的生活。寫作平臺(tái),我會(huì)開公眾號(hào),頭條號(hào),微信,簡書,知乎,小紅書,豆瓣,美篇和讀點(diǎn)。內(nèi)容分三塊,主業(yè)小說,長篇短篇都寫,讀書心得,生活感悟都會(huì)寫。
以前我很糾結(jié)究竟寫什么,寫過歷史,讀書,小說,隨筆,很迷惑到底要以寫什么為主業(yè)?,F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)寫作并沒有特別的界限,以某個(gè)方向?yàn)橹髌渌麨檩o,并不違背。當(dāng)下是一個(gè)值得分享,并且有豐厚回報(bào)的時(shí)刻。這種回報(bào)可能包括金錢,關(guān)注。
我經(jīng)常很慶幸自己生活在這個(gè)時(shí)代,對(duì)女性而言,現(xiàn)在真是最好的時(shí)代。中國乃至世界,經(jīng)過了幾千年女性封建桎梏的時(shí)代,社會(huì)對(duì)女性前所未有的寬厚。女性可以讀書,可以自由戀愛,可以工作,只要能力足夠,可以過上比古代公主還要自在的生活。
曾經(jīng)我對(duì)自己的能力十分質(zhì)疑,覺得自己拿最低的工資,做的是最基本的工作,寒窗苦讀十幾年,什么都消費(fèi)不起。這幾年充返職場,連續(xù)升職,目前已然實(shí)現(xiàn)了薪資可觀離家近方便接送孩子,工作雖然有些忙碌,但是需要自己實(shí)際動(dòng)手的依舊有限。
寫著寫著就偏了,本來是回顧,已經(jīng)被寫成了展望。2024新的旅程,決不負(fù)韶華,努力實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值!