
當(dāng)我決定寫(xiě)下它時(shí),是在一次次推翻之前的想法之后。初讀,已自行腦補(bǔ)出一副曠世絕戀的愛(ài)情,轟轟烈烈,至死不渝。就像童話中的愛(ài)情那么純粹和美好。
有人說(shuō)這本書(shū)描寫(xiě)大量不可描述的事情,淫穢不堪。的確不否認(rèn),是很多筆墨在弗洛倫蒂諾這個(gè)愛(ài)戀費(fèi)爾明娜五十多年的老光棍也沒(méi)閑著,肉體的追逐,內(nèi)心卻執(zhí)著停留在那五十多年畫(huà)板前靜坐少女模樣
這是背叛嗎?算是愛(ài)嗎?如果放在從前,我肯定會(huì)不屑一顧的說(shuō)什么玩意兒?,F(xiàn)在呢?當(dāng)然仍會(huì)不屑一顧。但是這世間從不會(huì)因一人的感受思想而停止或者偏差。萬(wàn)人眼里就有一萬(wàn)個(gè)哈姆雷特。每個(gè)愛(ài)情開(kāi)始,很可笑都不是純粹的愛(ài)情。但最終都在半個(gè)世紀(jì)中化為了很重要的情。誰(shuí)又能說(shuō)清愛(ài)?它從來(lái)說(shuō)不清道不明,在你還不知它為何物時(shí),突然就一下子擊中那最深處的悸動(dòng)。然而當(dāng)你認(rèn)為那就是愛(ài),試圖抓住,它又一下溜走,走的那么徹底,就如圖從來(lái)未出現(xiàn),你又能說(shuō)沒(méi)愛(ài)嗎?
孩提時(shí)代,愛(ài)是什么?或許就是哭鬧時(shí)母親的一個(gè)擁抱;父親口袋里一顆你最愛(ài)的糖果。
進(jìn)入校園,愛(ài)是什么?或是鄰班不曾開(kāi)口說(shuō)句話,卻總會(huì)面對(duì)背影嘿嘿傻笑的漂亮女生;又或是同班那個(gè)總是讓你心砰砰亂跳的高大帥氣男孩。
進(jìn)入社會(huì),愛(ài)是什么?我們反而不知所措。我們喪失最初愛(ài)的力量。社會(huì)教會(huì)了我們生存技巧,學(xué)會(huì)在各色人群中周旋,一場(chǎng)場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),虛情假意的寒暄恭維,漸漸失去最初的本能。愛(ài)成了最奢侈的東西,碰不得。因?yàn)檩敳黄稹?/p>
然后婚姻,就如費(fèi)爾明娜的父親,雖然曾經(jīng)義無(wú)反顧的追逐并不祝福,世人眼里不匹配的愛(ài)情。卻最終在女兒的愛(ài)情,選擇了名利兼具的烏爾比諾醫(yī)生。你能說(shuō)他不懂愛(ài)情嗎?可他還是堅(jiān)持用盡一切拆散自己女兒所謂的愛(ài)情。
費(fèi)爾明娜和弗洛拉特是愛(ài)情嗎?那時(shí)她13歲,單純而美好,愛(ài)情也來(lái)的簡(jiǎn)單,只因他經(jīng)常出現(xiàn)在每個(gè)角落,少女的情懷初次打開(kāi),一發(fā)不可收拾。后來(lái)再回首面對(duì)舊情人那冷漠的拒絕,難道不是愛(ài)嗎?是愛(ài),只是恍然大悟,曾經(jīng)的無(wú)知與稚嫩,此刻有了變化,她的愛(ài)似乎還有別的樣子。那時(shí)弗洛拉特只是人群中的一個(gè)瘦瘦小小的男子,若有什么不同,也只是更加努力憂郁吧。而費(fèi)爾明娜,雖不出生名門,父親卻是按所有貴族小姐的方式要求,而費(fèi)爾明娜也具備比任何貴族都更加驕傲的品質(zhì)。
努爾比諾醫(yī)生,他愛(ài)費(fèi)爾明娜嗎?一開(kāi)始沒(méi)人談愛(ài),或者他們也不知愛(ài)是什么。但在漫長(zhǎng)的生活中,誰(shuí)又知是習(xí)慣還是愛(ài)情?
霍亂時(shí)期的愛(ài)情,一如那個(gè)時(shí)代,混亂而動(dòng)蕩?;魜y,禍亂。愛(ài)情?名利?家族?欲望?說(shuō)不清道不明,究竟是霍亂的時(shí)代?還是同樣霍亂的愛(ài)情?但是愛(ài)情終歸是不可戰(zhàn)勝,最后半個(gè)世紀(jì),那個(gè)年代,在暮年蒼蒼的時(shí)候,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),還是在一起。
就如老年時(shí)期,愛(ài)是什么?當(dāng)社會(huì)身份放下,不再光輝燦爛,不再明艷照人,松弛的胸脯肚皮和臀部,布滿雙手的老年斑,爬滿雙頰的皺紋,越來(lái)越無(wú)力的四肢,漸漸失去的記憶。你開(kāi)始孤獨(dú),渴望,有個(gè)人,在身邊,一起活著。你習(xí)慣了那張床被兩個(gè)人沾滿,空了,就只剩下絕望。因?yàn)槟莻€(gè)人永遠(yuǎn)不再回來(lái)。而你也終將邁向那個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法回頭的路。

努爾比諾臨終前說(shuō):只有上帝知道我有多愛(ài)你。
上帝知道。
兩個(gè)人哪怕不愛(ài),在漫長(zhǎng)歲月中,你看盡我赤裸的每個(gè)瞬間,我看盡你褪去榮耀下粗俗的。每個(gè)清晨夜晚,共吸一方空氣,以一個(gè)家之名對(duì)抗世間萬(wàn)種。命運(yùn)緊緊纏繞一起。