蒹葭蒼蒼，白露為霜。
大學(xué)畢業(yè)的何處，回到了南方的家鄉(xiāng)。幾經(jīng)波折之后，找到了一份雜志社的編輯工作。在南方這座最年輕的大城市中，開始了步入社會的生活。
和城市里的大多數(shù)人一樣，每天忍受著擁擠的公車和擁堵的道路，朝九晚五地上下班。在熟悉了陌生的工作之后，加班也成為了家常便飯。
每天審閱幾十篇稿件，挑選出其中幾篇，然后校對和排版，提交給主編審核。作為一名中文系的畢業(yè)生，這樣的工作算是相當(dāng)?shù)膶I(yè)對口。
有時候，看著城市蒼茫的夜色與路旁耀眼的燈光，何處會感到生活的無奈和人生的迷茫。
不過，活著總是得吃飯，睡覺也是需要交房租。一覺醒來，還是得繼續(xù)去上班和工作。生活的前提是生存，這是何處離開學(xué)校之后，學(xué)會的第一課。
工作閑暇之余，何處會寫點(diǎn)小笑話去投稿，或者給別人畫幾幅插畫，賺取一點(diǎn)額外的收入改善下伙食。
漸漸地，他似乎已經(jīng)忘記，有多久沒有架起畫板，認(rèn)真地畫上一幅風(fēng)景素描或簡筆肖像了。唯一能讓他想起繪畫的，好像只剩下大學(xué)時代的畫夾。
那里面還有金陵的六朝金粉，有暗戀的佳人倩影，有青春的往事回憶。
在雜志社一年多的工作，讓何處懂得了如何在社會上生存。不過對于自己的未來，他依舊還是沒有一個清晰的目標(biāo)和方向。
這個時候，何處似乎明白了當(dāng)初肖玉虹拒絕他的理由。
她是一個專注于自己理想的人，對未來的人生有著明確的規(guī)劃，無論在什么時候，都知道自己應(yīng)該往哪里前進(jìn)。
何處卻是一個隨心所性的人，他喜歡肖玉虹，但是并沒有考慮過如果兩人在一起的將來。正如同他喜歡繪畫，卻沒有打算過在繪畫上如何發(fā)展。
不久之后，肖玉虹給何處發(fā)了一個信息告訴他，她已經(jīng)研究生畢業(yè)，準(zhǔn)備出國留學(xué)。
從簡短的字里行間，何處覺得似乎肖玉虹有些失落?；蛟S是因?yàn)樗麤]有如肖玉虹所期望般，與她在另外一個地方相聚。
何處問過自己，為什么當(dāng)時沒有選擇去北方？后來想開了才明白，其實(shí)只是因?yàn)槟贻p時那幼稚的驕傲，以及淺薄的自尊。
人生偶爾會走上一條陌路，像是沒有指標(biāo)的地圖。所以，何處辭去了雜志社的工作，開始了一段新的旅程。
這一次流浪的旅程，讓他遇到了安白露。
所謂伊人，在水一方。
辦理完一套流程式的離職手續(xù)，與幾個關(guān)系好的同事聚餐道別，然后何處就成為了一個無業(yè)游民。
他購置了一些必要的物品，收拾下簡單的行李，規(guī)劃好行程和路線后，出發(fā)前往每一個文藝青年心目中的圣地——西藏。
“等我研究生讀完以后，我們一起去西藏怎么樣？”
“你確定讀完研究生之后，你還能適應(yīng)高原的反應(yīng)么？”
“放心，我會幫你帶氧氣瓶的。”
“看來我得多鍛煉一下，不然到時候背不動你怎么辦……”
其實(shí)，何處也是在不久之前，才記起當(dāng)初玩笑般的約定。既然無法和肖玉虹一起去完成西藏之行，或許他可以一個人去實(shí)現(xiàn)。
當(dāng)他全身虛脫地躺在床上，一邊看著拉薩的陽光，一邊因?yàn)楦咴磻?yīng)而嘔吐不止的時候，何處才明白了自己可笑的幼稚。
也許，這就是每個人成長過程中的一門必修課。
雖然結(jié)局比較慘淡，但是過程卻是非常精彩。
何處從成都出發(fā)，沿著川藏線一路前行?；疖嚒⑵?、騎行、步行，他一邊嘗試著各種不同的交通方式，一邊用久違的畫筆記錄沿途的景色。
大渡河、貢嘎山、稻城亞丁……一路上秀美壯麗的風(fēng)景，都似乎落入了何處的繪畫之中。
“你的畫不錯，有沒有興趣投稿到我們的雜志呢？”
安白露也是一名編輯，負(fù)責(zé)一本普通的旅游雜志。在網(wǎng)絡(luò)上看到何處的畫之后，與他聯(lián)系。
“我只是想分享下沿途的風(fēng)景，并不是專業(yè)的畫師?！边@是何處把一些自己覺得不錯的畫傳到網(wǎng)上的原因。
“雖然不算很專業(yè)，但基本功很扎實(shí)。最主要的是，畫里的線條和色彩，給人一種失落的感覺，正好符合我做的一個專題?！?/p>
安白露的回答讓何處有點(diǎn)哭笑不得，但最終敵不過她的死纏爛打，同意投稿給她的雜志。
除了畫之外，安白露還讓他寫上一些旅途趣聞、風(fēng)景人情之類小文章。當(dāng)然，這些投稿的酬勞，也讓何處的伙食住宿改善了不少。
