天氣悶熱得要命，一絲風(fēng)也沒有，稠乎乎的空氣好像凝滯了。
下班回來，一進(jìn)家門，老林就甩掉濕透的短袖，光著膀子去拿茶幾上的搖控器，想開空調(diào)。稍作遲疑，他回轉(zhuǎn)身，按下了身旁落地扇的按鈕。然后，他在屋里來回踱步。他的心里一如這六月的天氣，煩躁不安。太悶了，有點(diǎn)透不過氣。
老伴沈秀琴緊跟著也回來了。她脫掉防曬衣，邊開空調(diào)邊嘟囔，“誰稀罕你省錢？攤上你們父子倆，我算是倒了八輩子霉?！?/p>
“那不也是你兒子嗎？你咋不勸勸他？”
“有其父必有其子。當(dāng)初，你在學(xué)校教書，多好的職業(yè)，非要辭職下海。這山望著那山高。我勸你，你聽了嗎？如今，老和尚帽子，平不塌。瞧瞧人家老劉，在家歇著，一個(gè)月三四千的退休金。吃啥買啥，穿啥有啥。自己呢，到了這個(gè)年紀(jì)，還得出去打零工。否則，誰給你錢？”
沈秀琴邊說邊擦拭著臉，回廚房做午飯。至于她是在擦汗或是擦淚，老林不確定，也不敢輕易吱聲，怕事態(tài)更嚴(yán)重。他也不是沒領(lǐng)教過這娘們的脾氣。
“你那兒子就隨你。橫豎都不知道人生路上還有橋。這橋啊，咱過了，咱知道。他沒過，他就不知道。你再勸，他就是不聽。”沈秀琴從廚房端著一盤西瓜出來，放在茶幾上，轉(zhuǎn)身又去做飯。
一提起兒子，老林窩了一肚子火，無從發(fā)泄。
“不聽歸不聽。勸，還是要?jiǎng)竦?。畢竟一年多收入三千多塊錢呢?！?/p>
屋里有昏暗的感覺，像是烏云密布，太陽也害怕地躲起來了。
他在沙發(fā)上坐下，拿著手機(jī)，瞇縫著他那老花眼，撥通了兒子的手機(jī)。
“小林吶，你再仔細(xì)想想。要不是趕上今年有這項(xiàng)扶貧助殘補(bǔ)助金，這種好事，咱想都不敢想。你只需要拍個(gè)照片，把殘疾證復(fù)印一下，寄回來。咱就能每年領(lǐng)到三千多塊錢呢。你現(xiàn)在才三十歲左右，這以后的日子還長著呢……”
“嘟、嘟、嘟……”
哼，就會(huì)掛電話，不等說完就掛。我就知道他煩透我了?？伤恢牢乙矡┧浪恕Ｋ皇俏覂鹤?，他愿咋殘疾咋殘疾，關(guān)我啥事。
終于，老林閉上眼睛，無精氣神地斜靠在沙發(fā)上。
“老林同志，你是不是太得意忘形了？”
兒子說這句話的時(shí)候，是十九歲。是高大帥。那時(shí)他還在做生意。年輕。如魚得水。生意做的紅紅火火。兒子剛十九歲，提親的人就絡(luò)繹不絕。他都婉言謝絕。并對兒子說，你要在事業(yè)上有所造詣。不到二十五六歲，甭想結(jié)婚。兒子雙手扶著他的肩膀，撒嬌似的說了那句話。
從前，和兒子的同志情、父子親，還歷歷在目，如今，卻是一去不復(fù)返。不但不給家里打電話，甚至也不愿接電話。正如老婆剛才說的，難道真就隨了我了？
老林，出生于上世紀(jì)六十年代，是家里三代單傳的獨(dú)子。八十年代高中畢業(yè)后回村教書。一干就是十年，眼看就要民辦教師轉(zhuǎn)正了，可他看到很多人放棄了原有的工作，下海經(jīng)商。他就不顧老婆的勸阻，毅然決然地做起了五金電料生意。
“什么養(yǎng)老不養(yǎng)老啊，趁著年輕，自己掙錢存起來，老了照樣頂退休金?！彼沁@樣說的。生意的確做的很紅火。
然而，天有不測風(fēng)云，人有朝夕福禍。
2004年夏天的一個(gè)下午，他正在商鋪里忙活著，突然感覺心慌意亂，魂不守舍。他剛要坐下歇息，電話響了。
“請問您是小林的爸爸嗎？快到人民醫(yī)院來。你兒子在網(wǎng)吧被人誤傷了。我們正要送他去醫(yī)院?！?/p>
瞬間，他覺得眼前一黑，癱坐在椅子上。如同擊鼓般響徹在胸膛的劇烈心跳，使他無法平靜。他立刻發(fā)瘋似的直奔人民醫(yī)院。
幾天痛苦的煎熬、等待，傷情穩(wěn)定之后，他無奈地接受了現(xiàn)實(shí)，“左胳膊無法伸直，右手僅有大拇指和食指?！?/p>
“廢了，兒子徹底廢了?？伤?9歲?。 彼睦镌诓煌５嘏叵?。最終，他強(qiáng)壓怒火，盡可能溫柔地問兒子，“這到底是怎么回事？”
“我正在上網(wǎng)。突然來了一幫不明身份的人，拿著刀亂砸亂砍。我急忙往門外跑，誰知在門口中刀了?；靵y中那些人跑掉了，老板也遭受了巨大損失，但他還是幫忙把我送到了醫(yī)院。路上，他給你打了電話。”
還能有什么辦法呢？他所能做的只有承受。
“謝天謝地，沒有傷及性命。你也不要太過傷心，咱們好好養(yǎng)傷。在家好好歇歇?！?/p>
人在這個(gè)世界上活著，在很大程度上，是靠這指望撐著的。一旦指往沒了，人也就垮了。人生無常，誰會(huì)知道，明天和意外，哪個(gè)先來呢？
那個(gè)在他眼里，曾是高大帥的兒子，眨眼間成了廢人。他內(nèi)心無論如何也接受不了，卻不敢在老婆和兒子面前有所顯現(xiàn)。畢竟他是一家之主，對這個(gè)家里的氛圍起著一定的主導(dǎo)作用。在給兒子辦完殘疾證之后，他做出了一個(gè)重大決定：先在市區(qū)買房子，這樣的兒子，將來結(jié)婚，沒有房子，是萬萬不可的。
一年之后，小林去了東莞從事磨具加工。他并沒有怨天尤人，頹廢消極，而是接受現(xiàn)實(shí)，努力生活。跟同事拿一樣的薪水，甚至為了不做另類，寧可交稅，也從不出示殘疾證。他樂觀、陽光，有自己的業(yè)余愛好，生活算不上豐富多彩，卻也充實(shí)知足。然而，在父母眼里，他卻一直被看作殘疾人。父母的這種態(tài)度，讓他很不是滋味。
更讓他哭笑不得的是在2009年，也就是24歲那年，父母讓他回老家相親。女方是個(gè)閃結(jié)閃離的女孩，看起來也很不錯(cuò)?？伤€沒有嘗過戀愛的滋味，看著女孩卻不知所措。而女方卻對媒婆說同意。于是，媒婆就對他媽媽說，女孩都說同意了，你兒子就不用說了。他媽媽高興地拿出1600元的見面禮，媒婆600元，女孩1000元。接下來，雙方家長就互稱親家，商量著結(jié)婚事宜。就這樣，一個(gè)星期之后，他糊里糊涂地被結(jié)婚了。
“就算是我殘疾了，我也有追求幸福的權(quán)力。我也不是按照你們說的，只要隨便找個(gè)女人就能結(jié)婚的那種人。”
一個(gè)星期之后，他果斷地離了婚?？蓱z那個(gè)女孩又一次遭遇了閃結(jié)閃離。而他，從此，再?zèng)]談過婚事。
由于心力交瘁，2010年，五十歲的老林把生意盤點(diǎn)出去，資金借給別人吃利息，自己偶爾打個(gè)零工。以解煩惱。
平平淡淡的日子就這么日復(fù)一日地過著，他時(shí)不時(shí)地勸兒子，把找對象的標(biāo)準(zhǔn)稍微放低一點(diǎn)點(diǎn)，你不是從前的你，如今你是殘疾人。天長日久，兒子聽著不耐煩，“不管怎么樣，你一直講我殘疾的話，只能使我更反對。你在一點(diǎn)一點(diǎn)消耗我的自信心和對生活的勇氣?！眱鹤釉僖膊辉附o家里打電話，更不樂意接這樣的電話。而兒子的婚事至今也沒有著落。
更讓老林煩惱的是，他的債務(wù)人由于生意慘敗，跑的無影無蹤。這簡直成了壓死駱駝的最后一根稻草。
完了，完了，養(yǎng)老，徹底泡湯了。沒辦法，五十多歲的人了，別人都當(dāng)了爺爺、拿著退休金，而他不得不帶著老婆去家政公司幫工。別的地方，沒人用啊。所以，對于老婆的嘟嘟囔囔，他都是能忍則忍，不能忍，也得忍。沒轍?。?/p>
唉！不管怎么說，他畢竟是自己的兒子。人生路長橋多，就像下棋，一步走錯(cuò)，百步難回。那怕自己的自尊低如塵埃，也要說服兒子去領(lǐng)這筆殘疾補(bǔ)助金。
他無奈地睜開眼睛，重新?lián)芡▋鹤拥碾娫?。從沙發(fā)上站起來，走到窗口?？吹絼倓偦野啄樕奶炜眨瑵u漸沉下來，被沉重的灰黑色取代，調(diào)皮地風(fēng)四處流竄，幸災(zāi)樂禍地看著街上人們的狼狽。樹無奈地?fù)u著頭。他打開窗戶，關(guān)掉空調(diào)。
“小林，你聽爸爸的勸，就算我求你了，行不？”
“別人都沒有把我當(dāng)殘疾人，只有你們一直這樣講。你們知不知道這樣有傷我的自尊。我自己有工資，我寧可交稅，也不會(huì)出示殘疾證。如果你真想拿到那筆錢，你就把自己的手或腳弄?dú)?，去領(lǐng)錢好了……”
這時(shí)，天空一陣咆哮聲，雨像箭一樣射下來。老林悲痛欲絕的眼淚隨著撲過來的雨水，覆蓋了飽經(jīng)風(fēng)霜的臉。他急忙關(guān)上窗戶。隨著震耳欲聾的雷聲，雨頃刻間狂下起來。仿佛在沖刷著一種憂愁。從頭到尾沖刷著一種人間的可惡。
